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365 Concatenamientos ¿Bi 13-12-11 





Intercambio de descubrimientos: a través de mi correo, descubres a 
Lupasco y de paso, descubres a Basarab Nicolescu, que yo no conocía en 
absoluto. 


Otro rumano en el horizonte. Desde luego la fuga de cerebros rumanos 
a la beneficiada Galia es casi obscena. 


Me han encantado los Teoremas poéticos, por su formulación y 
ordenamiento temático. 


He grabado el libro y, aunque el francés hace algún tiempo que no lo 
frecuento, con el soporte de un diccionario, me internaré en el conjunto 
de sus meditaciones. 


Leyéndo a Basarab he pensado en las prosas poético-filosóficas de 
René Char, poeta al que enviamos en su momento números de 
Empireuma, y quien un día nos sorprendió con una misiva en la que 
elogiaba a Miguel Hernández. 


Efectivamente, a principios de los ochenta, René Char y la traductora 
Tina Jolas, publicaron una antología de poesía universal, desde la Edad 
Media hasta el siglo XX, titulada La Tabla del Vivir, si no recuerdo mal. 


En la selección de poetas contemporáneos, figuraba Miguel Hernández. 
Char nos decía que amigos suyos habían conocido personalmente a 
Miguel Hernández y que su vida-obra constituía un ejemplo de 
coherencia difícil de olvidar. 


Esta carta de Char, el documento más importante de todo el archivo 
empireumático, se extravió cuando José Luis Zerón se mudó de casa. Lo 
que yo conservo de Char es sólo el acuse de recibo con su firma de las 
revistas que le enviamos. 


Volviendo a Basarab, creo que muchas de las cosas que el pensamiento 
más sofisticado formula, se encuentran ya expresadas en el ámbito de lo 
estético desde siempre. Cuando dice que el lugar de lo imaginal es la 





Sobrenaturaleza, volvemos a lo que, en realidad, pretendía el 
Surrealismo y que a su vez, ya se encuentra en el Romanticismo. 


Las obras literarias, plásticas, musicales, de la modernidad, están 
repletas de Paranormalidad. 


Yo diría: La Realidad es Superreal. 


Quienes han sabido ver esa explosión de todo que es lo 
verdaderamente real, como los poetas, se han vuelto locos. 


La Interdisciplinariedad la llevan a cabo autores como Jung, por 
ejemplo, cuyas obras rebasan lo tradicionalmente psicológico iniciando 
una reflexión que implica la reelaboración de nuestro concepto de 
materia, de conciencia y de la interrealación entre ambas. 


En música, por ejemplo, la obra Música para una casa, de Stockhausen, 
partiendo de una partitura elemental, es potencialmente de ejecución 
infinita: los músicos pueden irse a casa, mientras otros los pueden 
sustituir, improvisando sobre la base celular de esa partitura mínima. 


En fin los ejemplos podrían multiplicarse: Varése, Duchamp... 


Leyendo estos pensamientos de Basarab, pienso que quizás hayamos 
caído en una estetización de la teoría física y de la propia teoría literaria, 
en una suerte de ingenua metaliteratura, uno pensaría que en el futuro 
inmediato, el rebasamiento de las fronteras tradicionales del 
conocimiento y la tendencia a una fusión luminosa de disciplinas y 
competencias, debiera cambiar nuestra imagen del mundo, nuestras 
relaciones con el cosmos, y que esto afectaría a nuestro cuerpo y lo que 
hasta ahora hemos considerado los límites de lo real, a no ser que tales 
límites sean necesarios. 


A pesar de todos nuestros avances tecnológicos y sapienciales, creo 
que estamos en el mismo sitio desde donde Heráclito se autointerrogaba 


y concluía (sin concluir su pensar): 


La realidad gusta de ocultarse 


Con seguridad, un conocimiento de la integridad universal no rebase lo 
puramente verbal, a pesar de todo el saber positivo acumulado. 


Como decía Barthes: 


Nos movemos en el fecundo 
y a veces un poco pantanoso 
ámbito de la logosfera. 


La cuestión es ¿a qué remiten las palabras? 


A la física moderna se le acusa de especulativa. Hemos alcanzado lo 
poético a través de la física. ¿Es este el camino, o sólo somos creadores 
de (bellas) mixturas? 


En el prólogo del libro de Basarab me ha agradado, sorpresivamente, 
ver el nombre de Roberto Juarroz. 


Recomiendo a los partícipes del Murmullo que echen un vistazo, 
aunque sea leve, a su poesía. Cortázar era un gran admirador suyo, y 
creo que la larga reflexión que es su obra, no puede hacerse desde la 
filosofía, sino desde y en la poesía, como él la llevó a cabo. 


¿La eternidad no sería lo infinitivo? 
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Creía estar leyéndote a ti, por lo que veo que tienes otra alma gemela 


en Rumania. 


Muy bueno Basarab y sus Teoremas Poéticos. 


Me he hecho mi propia selección, a ver si percibo: 


La respiración solidaria de los diferentes niveles de la Realidad 











367 Analjasilasa ¿Su 14-12-11 





Joseluís y/o 30Zn, he recibido el ejemplar de “Analjasilasa”, de 
Antonio Ferrández, que me envías, editado en la Colección Almenara 
de Poesía por editorial Empireuma que diriges: gracias. 


Se trata de un canto funerario entonado en honor de tres amigos 
muertos: 


Anselmo Mateo 
Juan Antonio: el Pájaro 
Pedro Medina: Pedrito 


Lo que me hace Analjasilasa especialmente entrañable es que dos de 
los tres difuntos también eran mis amigos. 


En la página 50 Antonio dice: 


ofertando sus 


desnudos 
blancos ojos de oscuros 
pies postradas 
ante nuestros 
mesopotámicos hermanos 


Los tres “mesopotámicos hermanos” no son otros que Anselmo, el 
Pájaro y Pedrito. De ser así, acaso se encuentren ahora, en este preciso 
instante, los tres, en la antigua Babilonia, en la que se rinde culto a 
Marduk, cuya historia se narra, en forma de “teoremas poéticos”, en el 
Enuma Elish, el Canto de la Creación Babilónico. 


El Enuma Elish concluye con un recitativo en donde se enuncian los 
50 nombres de Marduk. 


He utilizado 20 de los nombres de Marduk recogidos en la séptima, y 
última tablilla, del Canto de la Creación Babilónico. 








He amalgamado los nombres de Marduk con el canto funerario a la 
memoria de los tres amigos muertos: siguiendo la doctrina 
basarabiana del Tercero Interpuesto. 


Y el resultado ha sido “las Variaciones Analjasilasa”” que siguen a 
continuación. 






He compuesto las Variaciones Analjasilasa mecido por el polen de la 
flor de oro que ayuda a la respiración solidaria de los diferentes niveles 
de la Realidad y mientras lo hacía sentía que Anselmo, el Pájaro, 
Pedrito, y yo mismo, nosotros cuatro, estábamos recitando al unísono 
los nombres de Marduk... y no podemos olvidar que antes de 
convertirse en Abraham, pen era un sacerdote de Marduk allá en 

/ sema E ee a eE a ca Ari TY rida .l 









Desde luego no estoy sugiriendo que haya decidido hacerme devoto 
del joven Marduk, ni siquiera de la vieja Tiamat... lo que realmente 


quiero es convertirme por completo a la creencia en la divinidad más 


antigua de la más antiguas... la única verdadera... y esa divinidad no es 
otra que el Vacío Puro, el Vacío Vivo, el Vacío Cuántico... todas las 
otras divinidades... 11: “la madre materia”... Beko y Kobe: “los gemelos 
AE Iz: “la luz”... Su: “el fue rior .. Ekiur: [ricas me 

> y/o lara: prima del pa n”... Ek 
l agua pesada”... Ekiurbisú: “el pad del noble Amgén' ... todas 
ellas son divinidades más jóvenes que el Vacío... cada una de ellas 
proviene de El, el Anciano de los Años, el Padre de las Naturalezas 
Fundamentales: cuyo nombre es Uts y/o Sunia y/o Tao y/o el 
Innombrable y/o el Sin Nombre... eso es todo lo que hay... hay más 
nada... 































Variaciones Analjasilasa 


1. Asar-alim-nunna 


ladra conmigo 
en el hondo de este cuarto 
execrado por la luz 


2. Lugal-shu-anna 


a trepar con nuestros hábitos 
en ascesis hasta la letanía 
que ayunte le carne 


3. Dumu-du-ku 


renaciéndola a habitar la extensa niebla 
que hacemos con nuestras manos 
tan abiertas y tan próximas 


4 . Sir-sir-melakh 


ya tarde ha de llegar 
la calma a este sueño 
con pájaros al fondo 


5. En-bi-lulu 
comienza el tiempo 
del desenfreno oral 
que desgarra el paño 
6. Tutu-aga-ku 

no llueve en el cuerno 
se completa la sed 

las madres se alejan 


7. Gish-numun-ab 


en algún tiempo esos hombres 
sumidos los pechos en el deterioro 


ligan sus cuerpos con redes 





ocurriéndome entonces el canto 
donde crecer la morbosa lengua 
que hace mentir mi boca 


9. Ir-kin-gu 
extenso el insomnio que nos mece 


harca de cobre foyán 
al amanecer 








. Mar-sha-kushu 


y yo últimamente algo exegeta de la luz iz 
os auguro proletáricos vástagos 
en sus aciagas máquinas de tejer 





11 . Asallukhi-namtila 







iesan solos el desierto 
ticando el terror 
en sus empañados ojos 





regresar amputados de la liturgia 
en los altares ciegos 
a cuestas con su carne 








13 . Asar-alim 





y qué decir aún de la arena terrenal 
contra el viento amarillo 


de la distancia edénica 





14. Ara-nunna 





miel 1 menstrual de esas vírgenes 
para mi iluminación 





o esas otras embriagadas 
en el luto 
de sus velos 





ardas pia 





blancos ojos os 


18. Gibil 


nuestros mesopotámicos hermanos 
inundan nuestros jardines 
con la oscuridad il de sus aguas 





19. Tutu 





nos privan del precioso mercurio ominé 
acaso sea deseable consumar 





una matanza donde todos comamos 
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EL CLUB DE LOS OTROS POETAS: 
JORGE CUÑA CASASBELLAS <31-7-8> 





Hay poetas que, ajenos a la fama y al mercado literario, desaparecen 
en el proceloso interior, en la espiral de su propia obra. Dos cosas, por 
tanto, determinan su destino: la indiferencia ante un probable público 
lector y la entrega total, insensata al emprendimiento del verbo propio 
como misión prioritaria que implica toda una vida. A poetas como 
estos pertenecía Jorge Cuña Casasbellas. 


Lo conocimos en el año 85, cuando vino a Orihuela, proveniente de 
Pontevedra junto con su compañera Lola Varela, al ser destinada ésta 
como profesora el Instituto Profesional de la localidad. Entonces, a un 
grupo de apenas veinteañeros nos unía la pasión por la poesía y por la 
literatura, en general, y la idea de sacar a la calle una revista, que se 
llamó Empireuma, no tardó en surgir tras los primeros y 
entusiasmados encuentros. 


En aquellos momentos nos interesaba menos publicar o ganar 
premios literarios que profundizar en el conocimiento del misterio 
creativo y fascinarnos con el descubrimiento de autores y obras. 









ia E A de la horeca AR la pa y del arte que E arte. 


po a o de las. eh da: 
madrugada y que giraban 
pasión por la palabra poética. 


Los encuentros surgían espontáneamente y la casa de e e 
convertía en nave de poetas sin obra y de artistas amateurs 
ista cita a an de a pa rad de 









sus actividades. 


Cuando Jorge se fue de Orihuela, en el año 86, ] 
E det "OO a S s de qe en un año 2 






e se pero el ar 
ritura - dan erran 





a usos ei" e pas MM 
fundamentalmente, con la música. 






ni simbolista ni m 
to eb es eclos 







E pa a pea no es 





a Efectivamente. Lan poesía de Jorge habla de un origen, de 
A pOr | e a pe be EN A sh He a ens me y! muestra 











Su poesía es la narración de un combate primi 


io, la fábula de una 
maldición, la historia de un principio y de un final sumidos en el 
mismo estallido. 








Difícilmente podríamos imag 
ad de dej 


inar un lector de sus poemas que no 
jarse cian pr a pico qe pan palabra Hi no a 






sobre pci lados parecia O tras el poema ; se nd se eo 
o se lee, no se descifra. 





seta es alguien que es mordido por un enigma, por el símbolo. Su 
ticidad radica en el compromiso nada frívolo, en el 
barazamiento de ese prendimiento del que es víctima, a través de 






obsesivo que todo el que escribe, sobre todo poesía, se hace a sí mismo 
Los versos NE bon om ., pS A y la salud de esa 
cosa e 1q 
el ias sac 








ficio eel E 


Bit era una Daria en ED ; oluto Pa con los demás. Su 





versos tan pe a se h vi ida con ese punto remoto. 
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Antonio, buen relato el de tu hermana y Herodes. Tu padre, sin 
duda, tenía sentido del humor. Por eso quiero decirte que el señor 
Sánchez Guzmán es una persona extraordinariamente sensible y por 
eso se aprovecha de nuestro gran amor hacia las letras y las artes 
humanas para soltarnos grandes verdades eternas que nos ponen los 
pelos de punta y nos convidan a llevar una vida llena de virtudes 
literarias. Poniendo los puntos sobre las íes, desmiente todo lo anterior 
y propone un nuevo paradigma de ensayo literario en la persona del 
señor Aledo Sarabia, es decir, en la labor personal del señor Aledo 
Sarabia, en referencia a su señaladísimo artículo del otro día en que 
especulaba acerca de asuntos altamente arriesgados y magníficos. Yo, 
en mi modesto entender, comprendí enseguida que la primera nota del 
señor Sarabia poseía un contenido muy superior al que habitualmente 
se le atribuye, pero no quise decir nada a ver qué pasaba. Luego las 
circunstancias y los acontecimientos no me han dado la razón ya que 
no se trataba de cultivar ese género literario incomunicable llamado 
silencio, sino, sencillamente, que se le había olvidado anotar sus 
mensajes amistosos y cordiales. Esperaba un comentario de interés 
exegético y apologístico de algún miembro de éste selecto grupo de 
caballeros, pero no ha sido posible y creo que el mejor comentario 
habría sido dentro del mismo género literario ya citado y comentado 
ampliamente en otros capítulos. 


Pienso hacerme cargo personalmente de alumbrar el más extenso 
tratado acerca del silencio que se halla escrito jamás, pues va a constar 
de venticinco millones de palabras todas ellas para expresar lo más 
acertadamente posible en qué consiste. 


Manolo, ya he visto las variaciones tuyas a ese poema de mi hermano 
Antonio dedicado a esos cuatro hombres honrados que fueron Miguel, 
Anselmo, el Pájaro y su hermano Pedro, todos ellos ya muertos. No sé 
si yo debería tal vez asumir el “yo” de Miguel aprovechando que me 
llamo igual que Miguel de la Cruz y que Miguel Hernández y que 
Miguel Espinosa y que Miguel de Cervantes y que Miguel de Unamuno 
y que Miguel Induráin y que Miguel Mihura y que Miguel Strogoff y 
que Miguel Dante y que Miguel Borges y que Miguel Ángel y que 
Miguel Rulfo y que Miguel Marx y que Miguel Monterroso y que 








Miguel Pérez y que Miguel Poe y que Miguel Allen... que son solo 
algunos del archifamoso grupo de los Mil Migueles. 





De Miguel recuerdo que mi hermano fue a visitarlo y lo encontró 
fermo, viviendo sólo en la cocina de su casa, porque sus padres 
Ían acid da aa O Er ano sus As 









el f iaoina, tal ven un p paro ferina 

—Aambién. ARO Do un aa vino eende Redo án para 
3 todos de pié 
delan e del edo] cp ll dan ti e ela con arcos 
tálicos de color verde llenos de hojas y flores. Esto es para mí muy 
importante. 













Últimamente estoy sometido a un severo proceso de miguelización. 
Creo que me estoy miguelizando por momentos. Suponiendo que no 
esté ya totalmente m 


riguelizado. 





ea o he ceba e a osé do era muy aficionado a 
nte. pe ha hon 0 pe 











Kandinsky, E 
Blanca, en la « que Senda pta: odas sus a Y ha go il 
por las PRL como pa e pe casa, 0 ii En 


dátiles que a isos Hicieron dánto si 


pa tu qeria eo ei An o e ser E de 










de pe ls a e o ep led O ea ie la 6 nica 
importante es aquella con la que nos ahorquen alguna vez. Creo que en 
n correo reciente me comentabas que Salinger había soñado ser 
fabricante de cuerdas en Berenice o en Palmira. Mira por donde lo 
condenaron a viajar durante más de veinte años, cuando se rompió la 
cuerda con la que intentaban colgarlo por fabricar cuerdas 
defectuosas, en busca de la cuerda perfecta, y no se le ocurrió otra cosa 
que irse a la península de Crimea, desde donde, con un catalejo, divisar 
el estrecho del Bósforo y la inmortal Bizancio, para ver si observaba a 
algún mercader turco que se hallara en posesión de alguna cuerda 
perfecta. Sin embargo, dado que en aquél preciso momer 


















a 









i to se hallaba 
en pleno auge la famosa guerra de Crimea entre los turcos, los cosacos, 


los los franceses, los ingleses, los  crimeanos, los 
sebastopolitanienses, los odessicos, los amantes de los balnearios, los 
marnegrinos, los marnegreros, los negros del mar negro, los bla 

del mar negro, etc, no pudo aguantarse las ganas de alistarse y se alistó 
en todos los bandos al mismo tiempo, con lo que tuvo que luchar 
consigo mismo en una cruenta batalla en la que al final perdió por los 
puntos cardinales. 
















En Bizancio, los magnates del esparto, en lugar de llevar 
guardaespaldas, llevaban ángeles de la guarda. Por eso la famosa 
discusión bizantina acerca del sexo de los ángeles duró muchos siglos y 
al final quedó sin solucionar. Si hubieran tenido que discutir sobre el 
sexo ces 10 Pico las osas se habrían puesto mucho más 















mí cas, ya que no se poa la 
El pl acerca 4 del número ME Pi a ras E 


a criterios. 


idas de tal declaración di ser prec 
un ángel de la guarda, que el gobierno debería 

a cada recién nacido para que lo guiase en las complejidades del 
an . pr no son e ne pl er scencia, pee asesor 
















notables criaturas: 


Pero para peas del todo el asunto es necesario hacer ciertas 
averiguacione eliminares acerca del espacio desnudo y mismísimo, 
que, a a solicitud de Manolo, vierto a continuación en la olla caliente de 
nuestra amistad comunicativa. 








Topología Torera 
Seis Averiguaciones Y Un Cántico 


Si desnudamos el espacio a tope tenemos la topología. Despojado del 
melodrama de la materia, del sainete metafísico de la energía y del 
orgullo de las distancias geométricas, lo que nos queda es el hueco vivo, 
puro, del sitio desnudo, que no es más que eso, nada repartida en 
puntos abstractos sin alegría ni costumbres. 


Un topólogo no es más que un matemático que se ha topado con un 
espacio despojado de todos sus atributos religiosos y monárquicos, un 
espacio republicano en abstracto. 


Lo único que necesita un topólogo para subsistir es la idea de punto 
límite. En topología sólo existen conjuntos abiertos y cerrados. Un 
conjunto abierto es aquél que no contiene a sus puntos límite. La 
frontera de un conjunto son sus puntos límite. Luego un conjunto 
abierto es el que no contiene ni cuenta para nada con su propia frontera. 
Es como el conjunto ideal de los utopistas o utópicos. Un topólogo 
utópico es un ser tautológico. 


Uno de los objetos de estudio de la topología es el toro y otro es la 
botella de Klein. El toro topa y por eso es topológicamente adverso y sin 
reverso. Un toro que topara a su propio reverso sería topológicamente 
conexo, o toro de Moebius. Un continuum toro-reversible que daría 
mucho que hablar en los tendidos. 


Cuando un topólogo se topa con un toro, lo primero que hace es 
resguardarse detrás de un grupo de homomorfismos, llamado grupo del 
toro, para evitar ser topado por éste. 


Este grupo se calcula en base a la idea abstracta de conexión. Los 
espacios topológicos pueden ser conexos o inconexos. Por ejemplo, el 
PSOE y el PP son dos espacios topológicos inconexos y desconectados. 


Además existen los circuitos cerrados. En un torero los circuitos 
cerrados son siempre homeomorfos y reductibles entre sí, pero en un 
toro hay dos clases de circuitos cerrados, los que discurren a través del 
lomo y los que pasan por el agujero del toro. El agujero del toro le 


proporciona a éste el segundo orden de conexión. El grupo algebraico de 
homomorfismos del toro es el SU2, y está formado por todos los 
homeomorfismos entre circuitos del toro. También existe otro grupo de 
movimientos que dejan invariable al toro, idéntico a sí mismo. Pero si un 
toro topa a un topólogo, y éste movimiento pertenece a SU2, entonces 
el toro no cambia nada pero el topólogo pasa a ser un topólogo topado o 
utópico, y puede terminar en lo alto de una tapia topológica. 


Otro objeto muy estudiado por la topología es la botella de Klein. Es un 
objeto con volumen pero sin interior, superficie pura, mera frivolidad 
topológica. La banda de Moebius solo tiene una cara, no como otras que 
tienen muchas y todas distintas. La botella de Klein es el paradigma de la 
vida feliz y sin problemas, no se plantea enigmas porque ella misma lo 
es, es una bebedora empedernida que jamás se llena de vino porque no 
tiene interior. 


Últimamente se está hablando mucho del toro de Klein, que sería un 
toro totalmente reversible. En cierta ocasión José María de Cossío estaba 
en la taberna de Antonio Sanchez en Lavapiés, tomándose unas cañas 
con Miguel Hernández y el torero Armillita. También estaba Ramón G. de 
la Serna. Jorge Luis Borges, César G. Ruano, Agustín de Foxá, Pedro L. 
Galvez, Rafael Cansinos, Pío Baroja, Ramón Valle Inclán y Juan Belmonte. 
Entonces Cossío le dijo a Armillita 


- ¿Serías capaz de torear un toro de Klein? 


Todos quedaron perplejos ante tal pregunta, excepto Armillita, que 
contestó lo siguiente. 


- Si tiene cuernos yo toreo lo que haga falta. 


El aplauso fue unánime, la reunión explotó en vivas y otras expresiones 
que aprobaban y daban mucho crédito a la hombría del torero. 


- Debes tener en cuenta, no obstante — objetó Miguel Hernández, 
poniendo un objeto cualquiera encima de la mesa de las tapas — que el 
toro de Klein tan sólo tiene un cuerno, pues los dos habituales se hallan 
unidos por delante y luego se introducen en la propia piel de toro, 
llamada España, para salir por un lateral y luego formar un cono de 
penetración en el culo del toro. Además el toro de Klein ha nacido para el 
luto. 


- ¡Eso no lo voy a tolerar yo mientras me llame como me llamo! — dijo 
levantándose de su silla Valle-Inclán y lanzando un escupitajo que 
describió una parábola y fue a colarse en la escupidera a ocho metros. 


- Es imposible torear a ningún tauro cuyo fuerte temperamento altere la 
topología hasta ese grado, pues tal fue el famoso intento de Teseo 
cuando le hablaron de la existencia del bicho. No le habían informado 
bien y resultó que el famoso Dédalus, de la inmortal novela Ulises, era el 
arquitecto del laberinto, pero también era amigo de afeitarse a sí mismo 
en lo alto de torres dublinesas, sin ningún miramiento hacia los Principia 
Mathemática de Russell, confundió las paredes y elaboró un laberinto 
tan confuso que al recorrerlo, la reacción de un carácter como el del 
tauro obligaba a su topología a enredarse en sí misma ocasionando la 
famosa introducción cónica a través de su propio orificio terminal — dijo 
Rafael Cansinos Assens con ademanes llenos de cansancio, y todo el 
mundo quedó perplejo ante tal asunto complejísimo e inabarcable. 


Aprovechando la confusión, Pío Baroja dio una bofetada a Ramón 
Gómez de la Serna, y otra a Dionisio Ridruejo, que, aunque no estaba 
presente, la recibió puntualmente en cuanto se enteró. Ramón la 
entendió como una greguería de carácter irónico y plástico, la bofetada 
es la rima de la mano que se arrima, o algo así, y se puso a escribir la 
historia de los tortazos españoles. 


Pero Borges lo había visto todo y descreyó. Puntualmente su narración 
sobre Asterión se enfrentó al problema de enriquecer aún más el mito ya 
rico en mitocidades. 


- La literatura española ya tiene, como el cine americano, con Gilda, su 
propia bofetada. 


La confusión reinó durante unos instantes en los partícipes de la 
reunión, que renunciaron a seguir confiando en sus sentidos comunes 
para confiar cada uno en los de su familia. 


A partir de entonces las agujas... César Gonzalez Ruano aprovechó las 
circunstancias para trasladarse al Berlín ocupado por los nazis y dejar de 
escribir artículos para ABC. Sintiéndose incómodo en Berlín, se trasladó a 
París, a donde llegó a fines de 1940 y alquiló cuatro casas para vivir. En 
cada una hacía cosas diferentes. 


Fernando, tengo que decirte que Swift, Shaw y Jardiel eran bastante 
ocurrentes y graciosos, como Marx o como Woody Allen, cuya 
biografía del conde de Sandwich es ejemplar y paradigmática, así 
como otros cuentos de su propia pluma en “sin plumas” y otras 
plumeces. Por fin alguien aparece con suficiente sensatez como para 
asumir la empresa que propone Manolo de traducir toda la obra de ese 
caballero que escribió 5.352 páginas con una sola mano, que, por 
cierto, creo que no llegó a lavarse en todo el tiempo, igual que Herodes 
o Pilatos, quienes eran muy amigos y quedaban juntos para lavarse las 
manos en los baños públicos con gran asistencia de judíos moros y 
cristianos. 












Fernando, quiero que sepas que rezo por ti todas las noches para que 
enchufes bien tu hilo con las muchedumbres y para que contactes 
correctamente contigo mismo. Se que eres un calambrista excepcional 
por lo que pongo en tus manos toda la magnífica colección de 
complejidades estilísticas de que soy capaz para ver como florecen en 
el prado feliz de tu pluma agropecuaria y feral. No de otro modo me 
haré merecedor a tus impromptus querubínicos y foliculares en 
reconocimiento de los síntomas de tu hilarante verbosidad cuyas 
anfractuosidades se están convirtiendo en la sal del pescado frito de 
nuestra olla y nuestro refrito. En contestación a lo que no me has dicho 
te ruego tomes buena nota de lo que no viene a continuación. 








Los señores Zerón y Piñeiro son dos buenas personas que acaso 
hallan comprendido que la historia de la humanidad es bastante 
interesante para pasarla por alto. Por eso necesitan hacer 
averiguaciones que pongan de relieve el gran argumento central de 
todas las paradojas. Pero ese argumento no puede tener otro carácter 
que lírico o, si se quiere, : musical, puesto que el melodrama es una 
parte importante de esa historia. Desde éste punto de vista todo queda 
ya dicho. 

















Estoy completamente convencido de que estos dos jóvenes poetas son 
tan amigos nuestros como poca gente. Ya van quedando pocos amigos 
de esos que uno no se atreve a confiarle más que grandes y secretas 
confidencias. Pero las confidencias se agotan y al final ya no queda más 
que la amistad. 





Os recuerdo que podéis consultar las obras completas de Isaac 
Isaacson así como las colecciones de frases célebres de Wilde, Marx, 
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“Fernando, quiero que sepas 
que rezo por ti todas las noches 
para que enchufes bien tu hilo 
con las muchedumbre 
y para que contactes correctamente 
contigo mismo”. 


M-369.Fe.16.12.11 Cuerdas, Ángeles y Topología 
Dice el señor Pérez Gil 
que reza mucho por mí. 


Pero qué le habré hecho yo 
para que se ponga así. 


Que en vez de darme millones 
me ofrece sus oraciones. 


Que rece por Garrolura 
que se la pone más dura. 


Que rece por San Quintín 
o por Miguel Strogoff, 


porque yo le doy de mí 
estos huertos y esta flor. 


Pues yo no rezo por él 
aunque se llame Miguel, 


y aunque tenga un calcetín 
para vestir sus dos pies. 
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Fernando, como veo que te has puesto muy contento con mis alusiones 
a tu persona, te envío un poema en contestación a ese poema tuyo 
excepcional y extraordinario, para tratar de seguir tu huella poética. 
Pero tengo que comunicarte que estoy elaborando otro más extenso en 
el que pienso dar buena cuenta de los asuntos relacionados con los 
poetas y sus costumbres religiosas como rezar o ir al infierno o al cielo 
etc. Total esas cosas carecen ya de importancia y puede uno explayarse a 
su gusto en todas las soplapolleces que se le ocurran a propósito de lo 
que sea. 


Fernando Sánchez Guzmán 
Es un gran poeta man 
Mantiene sus altos vuelos 
Con señales y con pelos 
Aunque de éstos sólo pocos 


Ya le quedan en el coco 


Fernando es un gran cronista 
Gran jardinero y artista 
Que escribe poemas puros 


Hasta en el canto de un duro 


No quiere mis oraciones 
Pa no meterse en follones 
Pero busca frases locas 


Y las dice con la boca 





Luego escribe a los amigos 
Y los pone por testigos 

De que la literatura existe 
Y después de eso se desviste 
Para bailar de entusiasmo 


Y llegar así al orgasmo 


De la virgen lo que implora 
Es una gran cantimplora 
Para llenarla de vino 

Y bebérselo en el camino 
Hacia algún lugar hermoso 
Donde con algunos 0sos 
Digitales y murmúllicos 

Se dedican al abúlico 

Arte de matar el tiempo 


A trasmano y a destiempo 





Que ya llegará el invierno 
Y entonces todos iremos 
De cabeza hacia el averno 
Donde habitan los mejores 


De todos los pecadores 
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Oda 


¡Ay, don Miguel Pérez Gil, 
cómo me hechiza tu canto 
de pico de colibrí 


y de lengua de esperanto! 


¡Ay, don Miguel Pérez Gil, 
eres más bueno que un santo, 
más alto que el perejil 


y más guapo que el acanto! 


¡Ay, don Miguel Pérez Gil, 
cómo, al leerte, me exalto, 
y cómo me parezco a ti 


y cómo, al mirarte, me encanto! 


Pero dime, flor de lis, 
¿qué has hecho tú con tu banco 
que ni Stándar Poor ni Fitch 


se explican tanto quebranto? 


¿A do fueron los millones 
de euros que distrajiste, 
y a dónde las comisiones 


y el blindaje que te hiciste? 





¡Ay, don Miguel Pérez Gil, 
qué envidia tengo de ti, 
que eres bueno, rico y guapo 


y sabes griego y latín, 


matemáticas, solfeo, 
geometría, taxidermia, 
filosofía, y yo creo 


que botánica y parchís. 
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Fernando 0658, dices que te estás preparando para percibir /a 
respiración solidaria de los diferentes niveles de la Realidad, y estoy 
sobrecogido por la naturaleza de tu búsqueda que acaso sea espiritual y 
te transforme en otro, ten cuidado, Josema dice que se está 
miguelizando, es decir que se está transformando en Miguel, pero lo que 
él todavía no sabe es que una vez iniciado el proceso ya no puede 
detenerse y ahora se está ramanujanizando, se está transformando en 
Miguel Ramanujan, de lo cual son prueba evidente sus dos últimos 
murmullos: 


M-7-348 <30-11-11> El Teorema de Noether 
M-8-369 <16-12-11> Cuerdas, Ángeles y Topología 


En ellos ha comenzado desvelando las profundísima relación biunívoca 
de equivalencia quasi identataria entre los Principio de Conservación y 
los Grupos de Simetría, cifrada en el Teorema de Noether, para pasar a 
la Topología Angélica de Cuerdas, en donde muestra que un Anillo y un 
Toro son esencialmente un mismo objeto topológico, y cabe esperar que 
el Minotauro, el Laberinto, y el Desierto en donde se ubica el Laberinto, 
acaben siendo traídos a colación, para mostrar que el Desierto 
arquetípico que envuelve el Sphairos es el lugar donde conviven las 
Tribus Simétricas, y que la existencia misma del Minotauro recluido en el 
Laberinto es la evidencia primera, esencial y última de que bajo la 
aparente proliferación de Principios de Conservación en la Física Clásica 
y en la Física Cuántica, hay un solo y único Principio de Conservación que 
los contiene a todos, y a partir de él es posible deducirlos todos ellos y 
comprenderlos total y absolutamente, traspasando así el ubícuo y 
conceptual Muro de Godel, que condena a todos los sistemas sujetos a 
su férula a la incompletitud total y definitiva y, por tanto, a ser pasto del 
tiempo de los relojes, y a la muerte: afortunadamente las oscuras 
investigaciones de Miguel Ramanujan de Ormira acabarán por darnos el 
poder, a los murmulladores todos, de eludir a la Oscura Seductora, y salir 
indemnes de nuestras aventuras a través del tiempo que respira y vive 
amalgamado a los prácticamente innumerables rostros y máscaras con 
los que el Vacío Vivo se esconde de sí mismo. 





Piñeiro i/o szBi, Roberto Juarroz ha sido un nuevo descubrimiento, 
antes de que tú me hablases de él yo no sabía de su existencia. 


Curiosamente los Poemas Verticales <1958 (36) 1994> de Juarroz <1925 
(70) 1995> son un claro precedente de los Teoremas Poéticos <1994> de 
Basarab <1942 (69) ...> 


Juarroz y Basarob eran buenos amigos, y colaboraron en la creación del 
Instituto Transdisciplinar Multinacional </TM>, una institución en la que 
se trata de explorar el espacio conceptual que se encuentra en los 
intersticios de los diferentes niveles de la realidad, para concebir este 
objetivo se inspiraron en la Teoría de las Tres Materias <TTM> de 
Lupasco <1990 (88) 1988> 


Habría que considerar seriamente construir una serie de Teoremas 
Verticales que fueran una especie de tercero interpuesto entre los 
Poemas Verticales y los Teoremas Poéticos... ya sabes, lo transpoético 
explora en los intersticios, esa especie de no-lugar en donde se 
manifiesta <poéticamente> la energía del vacío, es decir la mente de Uts. 


Claro que no sería descabellado insertar un cuarto entre los tres 
primeros... como un punto utsínico que deviene en ilénico justo en el 
centro geométrico de un triángulo escaleno gravitínico... es decir, por 
esclarecer con un ejemplo la simetría elemental del asunto 


Construir un poema amalgamando lo que esencialmente tienen 
topológicamente en común 


Los Teoremas Poéticos de Basarab Nicolau 
Los Poemas Verticales de Roberto Juarroz 
Serpigo/Moloch/Mantis/Hipofanías de Jorge Cuña 


No he podido resistirme a seleccionar 2 poemas verticales de cada uno 
de los 14 libros que Juarroz escribió durante 36 años, desde 1958 <en 
que tenía 36 años> hasta 1995 <el año en que murió> 


Durante los últimos 36 años de su vida, Juarroz escribió los catorce 
libros de que constan sus Poemas Verticales, y hubiera seguido 
escribiendo y escribiendo poemas verticales si hubiese dispuesto de más 
tiempo: murió a la edad de 70 años 


ROBERTO JUARROZ 


POESÍA VERTICAL 


1.33 <1.958> 
Sí, hay un fondo. 


Pero hay también un más allá del fondo, 
un lugar hecho con caras al revés. 


Y allí hay pisadas, 

pisadas o por lo menos su anticipo, 
lectura de ciego que ya no necesita puntos 
y lee en lo liso 

o tal vez la lectura de sordo 

en los labios de un muerto. 


Sí, hay un fondo. 


Pero es el lugar donde empieza el otro lado, 
simétrico de éste, 

tal vez éste repetido, 

tal vez éste y su doble, 

tal vez éste. 


1.51 


Algún día encontraré una palabra 

que penetre en tu vientre y lo fecunde, 

que se pare en tu seno 

como una mano abierta y cerrada al mismo tiempo. 


Hallaré una palabra 

que detenga tu cuerpo y lo dé vuelta, 
que contenga tu cuerpo 

y abra tus ojos como un dios sin nubes 
y te use tu saliva 


y te doble las piernas. 


Tú tal vez no la escuches 
o tal vez no la comprendas. 


No será necesario. 


Irá por tu interior como una rueda 
recorriéndote al fin de punta a punta, 
mujer mía y no mía, 

y no se detendrá ni cuando mueras. 


11.52 <1.963> 


Si alguien, 

cayendo de sí mismo en sí mismo, 

manotea para sostenerse de sí 

y encuentra entre él y él 

una puerta que lleva a otra parte, 

feliz de él y de él, 

pues ha encontrado su borrador más antiguo, 
la primera copia. 


11.67 


Una hebra más delgada que el pensamiento, 
un hilo con calibre de nada, 
une nuestros ojos cuando no nos miramos. 


Cuando nos miramos 

nos unen todos los hilos del mundo, 
pero falta éste, 

que sólo da sombra 

a la luz más secreta del amor. 


Después que nos vayamos, 


quizás quede este hilo 
uniendo nuestros sitios vacíos. 


111.1.2 <1.965> 


El otro que lleva mi nombre 

ha comenzado a desconocerme. 

Se despierta donde yo me duermo, 

me duplica la persuasión de estar ausente, 
ocupa mi lugar como si el otro fuera yo, 

me copia en las vidrieras que no amo, 

me agudiza las cuencas desistidas, 

descoloca los signos que nos unen 

y visita sin mí las otras versiones de la noche. 


Imitando su ejemplo, 

ahora empiezo yo a desconocerme. 
Tal vez no exista otra manera 

de comenzar a conocernos. 


111.11.20 


A veces comprendemos algo 

entre la noche y la noche. 

Nos vemos de pronto parados debajo de una torre 

tan fina como el signo del adiós 

y nos pesa sobre todo desconocer si lo que no sabemos 
es adónde ir o adónde regresar. 

Nos duele la forma más íntima del tiempo: 

el secreto de no amar lo que amamos. 


Una oscura prisa, 

un contagio de ala 

nos alumbra una ausencia desmedidamente nuestra. 
Comprendemos entonces 

que hay sitios sin luz, ni oscuridad, ni meditaciones, 
espacios libres 

donde podríamos no estar ausentes. 


IV.24 <1.969> 


Si conociéramos el punto 
donde va a romperse algo, 
donde se cortará el hilo de los besos, 


donde una mirada dejará de encontrarse con otra mirada, 
donde el corazón saltará hacia otro sitio, 

podríamos poner otro punto sobre ese punto 

o por lo menos acompañarlo al romperse. 


Si conociéramos el punto 

donde algo va a fundirse con algo, 

donde el desierto se encontrará con la lluvia, 

donde el abrazo se tocará con la vida, 

donde mi muerte se aproximará a la tuya, 

podríamos desenvolver ese punto como una serpentina 
o por lo menos cantarlo hasta morirnos. 


Si conociéramos el punto 

donde algo será siempre ese algo, 

donde el hueso no olvidará a la carne, 

donde la fuente es madre de otra fuente, 

donde el pasado nunca será pasado, 

podríamos dejar sólo ese punto y borrar todos los otros 
o guardarlo por lo menos en un lugar más seguro. 


1V.48 


Un caos lúcido, 
un caos de ventanas abiertas. 


Una confusión de vértigos claros 
donde la incandescencia se construye 
con el movimiento total de la ruptura. 


Viajar por las líneas 

que se quiebran a cada instante 
y rodar como un émbolo sin guía 
hacia los núcleos aleatorios 

de las cancelaciones primigenias. 


Tocar las vértebras sin eje, 
los círculos sin centro, 

las particiones sin unidad, 
los choques sin contacto, 


las caídas sin escuadra, 
los pensamientos sin quien piense, 
los hombres sin más rostro que su dolor. 


Y recoger allí la ley de lo casual, 

la norma de lo imposible: 

cada forma es un borde cortante del caos, 
un ángulo perplejo de sus ojos abiertos, 
los únicos abiertos. 


Porque el caos es la tregua de la nada, 
la lucidez sin compromiso, 

la intersección aguda 

de un espacio sin interés por los objetos 
y de un tiempo pensante. 


V.4 <1.974> 


El mundo es el segundo término 

de una metáfora incompleta, 

una comparación 

cuyo primer elemento se ha perdido. 
¿Dónde está lo que era como el mundo? 
¿Se fugó de la frase 

o lo borramos? 

¿O acaso la metáfora 

estuvo siempre trunca? 


V.27 


Los rostros que has ido abandonando 
se han quedado debajo de tu rostro 

y a veces te sobresalen 

como si tu piel no alcanzara para todos. 


Las manos que has ido abandonando 
te abultan a veces en la mano 

y te absorben las cosas o las sueltan 
como esponjas crecientes. 


Las vidas que has ido abandonando 

te sobreviven en tu propia sombra 

y algún día te asaltarán como una vida, 
tal vez para morir una vez sola. 


VI.1 <1.975> 


Todo salto vuelve a apoyarse. 
pero en algún lugar es posible 
un salto como un incendio, 

un salto que consuma el espacio 
donde debería terminar. 


He llegado a mis inseguridades definitivas. 
Aquí comienza el territorio 

donde es posible quemar todos los finales 
y crear el propio abismo, 

para desaparecer hacia adentro. 


VI.79 


Primero, 
pintar retratos sin modelo. 


Después, 
pintar autorretratos sin modelo. 


Quizá se pueda entonces 
pintar la nada con modelo. 


VI1.39 <1.982> 


En las entrañas del verano, 
como una fibra más clara, 
repercute la voz del heladero. 


No es la infancia que vuelve. 
No es algo de dios que se ha vestido de blanco. 
No es una luna en el día. 


Es sólo lo posible 
que nos demuestra su existencia. 


Lo imposible no levanta nunca la voz. 


VI1.92 


Las cosas nos imitan. 

Un papel arrastrado por el viento 

reproduce los tropezones del hombre. 

Los ruidos aprenden a hablar como nosotros. 
La ropa adquiere nuestra forma. 


Las cosas nos imitan. 


Pero al final 
nosotros imitaremos a las cosas. 


VIlI.1 <1.984> 


¿Dónde está la sombra 
de un objeto apoyado contra la pared? 


¿Dónde está la imagen 
de un espejo apoyado contra la noche? 


¿Dónde está la vida 
de una criatura apoyada contra sí misma? 


¿Dónde está el imperio 
de un hombre apoyado contra la muerte? 


¿Dónde está la luz 
de un dios apoyado contra la nada? 


Tal vez en esos espacios sin espacio 
esté lo que buscamos. 


VI11.86 


Me están dictando cosas, 


pero no desde otro mundo u otros seres, 
sino, más humildemente, desde adentro. 


Pero ¿quién está adentro, 
además de estar yo? 

¿O tal vez no estoy yo 

y he dejado mi lugar 

para que otro me dicte? 


Si esto es así, 

no importa que el dictado 
no lo comprenda nadie. 
No importa ni siquiera 
que lo comprenda yo. 


Ser no es comprender. 
1X.11 <1.987> 


Cada cosa es un mensaje, 
un pulso que se muestra, 
una escotilla en el vacío. 


Pero entre los mensajes de las cosas 
se van dibujando otros mensajes, 
allí en el intervalo, 

entre una cosa y otra, 

conformados por ellas y sin ellas, 
como si lo que está 

decidiera sin querer el estar 

de aquello que no está. 


Buscar esos mensajes intermedios, 
la forma que se forma entre las formas, 
es completar el código. 


O tal vez descubrirlo. 


Buscar la rosa 
que queda entre las rosas. 


Y aunque no sean rosas. 
1Xx.14 


También el infinito 
tiene un derecho y un revés. 


Los dioses siempre están al derecho, 
aunque a veces se acuerden quizá del otro lado. 


El hombre siempre está al revés 
y no puede acordarse de otra parte. 


Pero también el infinito 

suele dar vueltas en el aire como una moneda, 
que no sabemos quién arroja 

con sus giros de sarcásticas guiñadas. 


Y así cambian a veces los papeles, 
pero no seguramente la memoria. 


El hombre es el revés del infinito, 
aunque el azar lo traslade un instante al otro lado. 


Xx.2 <1.987> 


Cuando un lenguaje se extravía en otro lenguaje, 
cada palabra o signo 

clausura su lugar, 

lo disimula 

como si alguien cerrara su casa 

para que nadie la ocupe o despoje 

mientras dure su ausencia. 


Pero ningún signo o palabra 

vuelve nunca a su sitio. 

Cuando un lenguaje se extravía en otro, 
también el otro se pierde en el primero. 


Tal vez por eso 

cada palabra o signo 

debe volver a nacer constantemente en otra parte. 
El lugar de una palabra 

es siempre otro. 


x.16 


Calcar el infinito 

contra el cristal de la ventana, 

como se calca una rama o una pluma, 

con el papel de seda de nuestra fugacidad. 


Calcar después una rama o una pluma 

contra el mismo cristal, 

como se calca el infinito, 

con el papel de seda de nuestros ojos más abiertos. 


Superponer luego los dos calcos 
hasta que ambos coincidan totalmente. 


Si siguiéramos calcando, 

sobre el mismo cristal y con los ojos más abiertos, 
tal vez todo coincidiera con todo, 

la luna llena y la menguante, 

el papel en blanco y el escrito, 

lo fugaz y lo eterno. 


XI.111.2 <1.988> 


Víspera del asombro. 
Posterioridad del asombro. 
Y entre ambas duraciones 
únicamente un hueco. 

La inminencia y su ocaso: 
orillas del vacío. 


Sólo tiempo suspendido. 
Sólo un claro 
en el bosque del tiempo. 


Es la más pura claridad: 
maravillarse de la nada. 


La nada se maravilla de la nada. 
XI.1V.7 


Toda nomenclatura es triste. 
Huele a campos tapiados, 

a cadenas de lúgubres adioses, 
a pisadas que aplastan, 

a papeles manchados, 

a descarnadas corrosiones. 


Aunque se enumeraran ángeles, 
aunque se encolumnaran rosas, 
aunque se indizaran amores. 


Toda nomenclatura traba 
la azul enredadera 

cuyos brotes demuestran 
que el silencio es un verbo. 


Toda nomenclatura atrasa 
el reloj sin cuadrante 
del ritmo que es la vida. 


XI1.40 <1.991> 
También hemos traicionado al agua. 


La lluvia no se reparte para eso, 

el río no corre para eso, 

el charco no se detiene para eso, 
el mar no es presencia para eso. 


Otra vez hemos perdido el mensaje, 
las vocales abiertas 


del lenguaje del agua, 
su inaudita transparencia palpable. 


Ni siquiera supimos 
beber la transparencia. 
Beber algo es aprenderlo. 


Y aprender la transparencia es el comienzo 
de aprender lo invisible. 


Xx11.80 


Balbuceo del comienzo. 
Balbuceo del final. 


Desde nacer muriendo 
hasta morir viviendo todavía. 


Y unas pocas palabras 
extraídas del páramo 

como flores ajenas al lugar, 
abriéndose hacia aquel origen 
pero orientando su perfume 
hacia aquel acabamiento. 


Toda palabra es balbuceo. 
Toda flor es balbuceo. 


Y todo entre los paréntesis 
de unas rocas partidas 
y lagartos que huyen. 


Nadie puede decirlo. 


Nadie dijo mejor 
cómo no se puede decir. 


XI11.52 <1.992> 


Hoy no he hecho nada. 
Pero muchas cosas se hicieron en mí. 


Pájaros que no existen 
encontraron su nido. 
Sombras que tal vez existan 
hallaron sus cuerpos. 
Palabras que existen 
recobraron su silencio. 


No hacer nada 

salva a veces el equilibrio del mundo, 
al lograr que también algo pese 

en el platillo vacío de la balanza. 


X111.89 


Vieja calle sin nadie. 

Sería fácil ocuparla. 

Pero después no se podría 
vaciar otra vez. 


Es mejor que siga así, 
sabiamente sin nadie. 
Es necesario respetar 
la iniciativa del vacío. 


XIV.13 <1.994> 


Llega siempre un momento 

en que hay que descansar de los hombres, 
como la rosa del jardinero 

o el jardín de la rosa. 


Como el agua descansa del agua 
o el cielo del cielo. 


Como un zapato descansa de su pie 
o un salvador de su cruz. 


Como un creador descansa de su creación 
o la creación de su creador. 


XxIV.21 


Soñamos con un lector perfecto. 
Superior a nosotros. 
Mejor aún que la propia lectura 
de nosotros mismos. 


Para él escribimos, 

aunque no exista. 

No podemos dejar de sentir 

que se esconde detrás de ese silencio 
que arrastran las palabras 

como una túnica partida. 


Quizá si persistimos 

en este oficio desolado 

de elevar torres sin andamios, 
el lector que no existe 
despierte alguna vez 

allí donde el lector 

ya no es necesario. 


Porque al final 
toda lectura 
se lee sola. 


Lo que sigue es un texto subdividido en 8 partes que es un claro 
ejemplo de cuarto interpuesto entre los tres primeros, construido 
utilizando como materia prima palabras de Roberto Juarroz, Sabarab 
Nicolau, y Jorge Cuña, las cuales he amalgamado con algunas otras 
palabras de mi propia cosecha. 


Como cada una de la 8 partes llevan por título nombres de Marduk, 
bien podrían denominarse: Segunda Variación Analjasilasa. 


SEGUNDA VARIACIÓN ANALJASILASA 
1. Sha-zu-zakh-gu-rim 


el espacio-tiempo es la huella 
de algo que camina sigiloso 


inmortalidad significa no-cambio 
de ese algo que camina sigiloso 


la inmortalidad nos ha sido evitada 
para que podamos vivir con conocimiento 


el grano de arena contiene toneladas de sombra 
sin discontinuidad no hay conciencia 


la conciencia es un relámpago que atraviesa 
todos los niveles de la realidad 


hay una luz que ilumina 
y hay otra luz que no ilumina 


la abolición del tiempo 
engendra el sentido 


la evidencia absoluta. 
es el secreto de los secretos 


el sentido es dejar huellas 
y con el tiempo las huellas evolucionan 


un ave cambia el tiempo agitando las alas 
un oiseau change le temps battant des ailes 


2. Sha-zu-zakh-rim 


el mundo es el rostro que has perdido 
la vidas que has abandonado te sobreviven 


aquí comienza el territorio 
donde es posible desaparecer hacia adentro 


todo cambio es un incendio 
que consume espacio y crea tiempo 


en las entrañas de la infancia todo es posible 
lo imposible no levanta la voz 

las cosas nos imitan 
el vacío aprende a hablar como nosotros 





¿dónde está la sombra la imagen la vida el imperio la luz? 
acio sin espacio esté lo que buscamos 





3. Sha-zu-sukh-rim 





me están dictando cosas desde otro mundo 
no importa que el dictado no lo comprenda nadie 


no importa ni siquiera que lo comprenda yo 
porque ser es comprender 





cada cosa es un mensaje del vacío 
entre los mensajes hay un intervalo 








buscar los mensajes intermedios 
es descubrir el código o tal vez completarlo 


cuando un lenguaje se extravía en otro lenguaje 
el azar lo traslada al otro lado 


calcar el vacío contra el cristal de la ventana 
sólo queda tiempo suspendido 


ue del tiempo 
pio balbucear al final 





. 


en el bosq 
balbucear al princi 








toda nomenclatura huele a silencio 
otra vez hemos recuperado el mensaje 





pájaros que no existen encontrarán su nido 


respirar es aprehender lo invisible 


también pesa el platillo vacío de la balanza 
suspendida de un lugar inexistente 





llega siempre un momento en que es necesario 
respetar la iniciativa del vacío 


como el agua descansa del agua 
al final toda lectura se lee sola 





5 . Sha-zu-zi-si 





cuando el chamán toca el tambor 
penetra en la casa de lo incierto 








la casa es una máscara de piedra 
abierta está la puerta de las fulguraciones 





hay frutos a la espera 
de la mano que culmine el deseo 


6. Sha-zu 


tañen las campanas despertad a los muertos 
a los elegidos que han fermentando los misterios 


amigos míos hablaremos de deseos 
los sueños del vacío que dejáis vivir 


siéntate a la mesa amigo mío 
el tablero de ajedrez está dispuesto 





luz inacabable vuélvete retorna 
invocadora la palabra 





savia los árboles 


entre jóvenes montañas y pantanos de tiempo 
jugando construyendo soñando así vivimos 


8. Zu-lum-um-mu 


en el espacio un único anillo dilatándose 
un círculo la primera apariencia 


miles de sueños giran en torno a las paredes 
embriaguez de herramientas metálicas aún no usadas 


simetría rota de los vientos 
los cuchillos del azar sacrifican la máscara 


suena la afinación segura de las nubes 
viene ahora el fuego el gritar del bosque 


arde el follaje de las columnas 
nada más puro y sencillo 


En cuanto a Jorge Cuña, lo conocí cuando estuvo viviendo en Ormira 
i/o Orihuela, el lugar con más Energía Oscura de todo el Valle del Siama, 
y también de este planeta, en donde alegremente vivimos y vivimos... a 
algunos fallecidos les cuesta emprender su Gran Viaje y lo demoran, en 
ocasiones, durante años y años... bien podría ser ese el caso de Jorge... 
que su componente material ligero y no nucleónico se encuentre 
atrapado ilénicamente por la Energía Oscura que mana de la Cueva del 
Calor y fluye hacia la Ciudad de los Muros de Helecho <<orma: 
muro><ira: helecho>> 


A Jorge lo solía visitar en su chalet de Monte Pinar, casi siempre 
acompañado por el oscuro poeta autor de Analjasilasa que no es otro 
que Antonio Ferrández, que si no murmulla con nosotros es porque es 
un poeta a la antigua usanza, su poesía es una celebración sobre el papel 
y él se siente emocionalmente distante del formato electrónico que tiñe 
todo el Murmullo. 


Las visitas que Antonio Ferrández y yo le hacíamos a Jorge Cuña <su fiel 
Loli Varela siempre andaba cerca de él> solían desembocar en 
formidables sesiones poético-alcohólicas, en donde sin duda surgieron 
versos insignes que nadie se tomó la molestia de escribir, pero que son 
puesto que fueron pronunciados. 


Los 4 libros que recogen toda la obra poética de Jorge Cuña se pueden 
conseguir en estas cuatro direcciones: 


Serpigo . 1972 
http://www.hipofanias.net/Fundacion/Serpigo.html 


Moloch . 1977 
http://www.hipofanias.net/Fundacion/Moloch.html 


Mantis . 1988 
http://www.hipofanias.net/Fundacion/Mantis.html 


Hipofanías . 2003 
http://www .hipofanias.net/Fundacion/Hipofanias.html 


El que los murmulladores leamos religiosamente Serpigo - Moloch - 
Mantis - Hipofanías acaso ayude a Jorge a partir de Ormira y a 
emprender su gran viaje. 


A O O OO OOO 


Miguel y/o Josema y/o 3,Fe, en tu último correos explicitas los autores 
que solías tratar en tus inolvidables conversaciones con el Pájaro: 
Mallarmé, Valery, Jules Renard, Elliot, Kandinsky, y Srivinasa 
Ramanujan... 


A propósito de este último debo decirte, si no tienes inconveniente, 
que obran en mi poderoso poder los Cinco de Cuadernos de Miguel 
Ramanujan... Miguel y no otra cosa es lo que significa Srinivasa en 
sanscrito palí. 


Los Cuadernos se pueden conseguir en la Red, de forma 
relativamente sencillas, entrando en ella a través de Google y 
utilizando estas palabras clave: 


pdf “ramanujan notebooks” “bruce c bernd”"' 
Los cuadernos fueron escritos originalmente en sanscrito-palí, la 


conocida editorial alemana Springer-Verlag ha publicado, en papel, las 
traducciones alemana, inglesa y japonesa. 


Hasta hoy únicamente pueden consultarse los Cuadernos en estas 
cuatro lenguas, entre las que no figura el castellano. 





Afortunadamente la jerga fonográfica importa poco para acercarse 
al alto pensamiento cuadernístico ramanujaniano puesto que 
nn se er bug Ea Aereo e eS Er ri 












reproducción fiel de la traduc: | 
Bernd, prometedor matemático americano que, : a qn de rre o cia 
como profesor en el Campus de Urbana de la Universidad Tecnológica 
de Illinois. 


Bruce C. Bernd abandonó su propia carrera en el campo de la Teoría 
de Números para dedicarse, durante más de 20 años, a preparar la 
edición crítica de los cinco cuadernos deshilachados de aquel 
prodigioso matemático indio que contrajo una gripe fatal en la poco 
saludable Londres, y esa menudencia lo llevó a la tumba, precisamente 
en 1929, cuando acaba de cumplir los 32 años de edad. 














o > pad ni pe en E a A a oo 





1d pp i a la que nosotros nos acercamos sino a la cio 
centenaria a la pu tal vea sea conveniente comenzar a plantearnos la 
conveniencia de dejar de murmullar... 

Pero hay más, recientemente ha aparecido dentro de una sombrerera 
que se encontraba en el altillo de una casa de Madrás habitada por 
sobrina del genial matemático, que era perfectamente ignorante que 
durante años había convivido con el Sexto Cuaderno de Ramanujan 
y/o the : Ramanujan* s Lost Notebook, es decir el Cuaderno Perdido, en 
el cual el matemático indio fue más lejos que nunca, cruzó fronteras, 
sorteó muros, atravesó desiertos y llegó a zonas insospechadas que 
esperan ser desveladas tras la finalización del necesario y profundo 
estudio que en la actualidad realiza, como no, el incansable Bruce 
Berndt, que a pesar de haber cumplido los 72 años prosigue con 


















suel Ramanujan 
cisamente tú, el 





elegido, Miguel Raman de Ormira, el llamado a escribir no lo que 
el matemático hindí hubiera escrito en los cuadernos 7, 8, 9... sino lo 
que hubiera escrito en el Cuaderno 32. 


Te doy algunas pistas. En sus Seis Cuadernos, Ramanujan de 
Madrás solo se ocupó incidentalmente de aplicaciones físicas de su alta 
teoría matemática... en los cuadernos siguientes mostraba cada vez 
mayor interés por Dis aplicaciones físicas del arte matemático... pero 
lamentablemente dichos cuadernos son perfectamente inexistentes en 
espaciotemporales pero completamente 
extotentes en ciertas dimensiones a la que no es imposible acceder... ya 
sabes... lergicrespa gusano, túneles hiperfinos, comunicaciones 
gravitíni sores ppp! beta og a en pa muro 
E an 



























ias a qa que tarde « o tel prano Pera la ¿solución de una 
especie inteligente, como ahora la nuestra, que libremente hemos 
escogido habitar... durante un tiempo no indefinido... 


paralelos, extendido por las 





En alguno de los universos 
ct ente innumerables dimensiones esp 
se haya ya escrito 









temporales, sin duda 







El Cuaderno 32 De Miguel Ramanujan De Ormira 





na de m: e Po a _ generaciones er m: 
siglos de los siglos: hasta llegar a la Teoría Defini 
<T.D.T> 





La T pa E, opio crea MEA laa está pres ao nea y 










Para facilitarte las cosas, y confiando en tu disc , te adelanto 
algunos de los temas fundamentales tratados en el antedicho 32 avo y 
último cuaderno del Ramanujan Ormirano, los cuales son de sobra 





conocidos en el futuro, pero por completo desconocidos hasta este 
instante murmúllico en el que ahora los desvelo y te los doy a conocer, 
a ti y a los otros murmulladores. 





Paso sin más a exponer algunos de los insinuantes temas prometidos: 
Teoría Axiomática del Grupo Fundamental de Anillos Cordados. 


No Identidad Topológica entre los Anillos Cordados y los Toros 
Huecos. 


Conjunto Infinito de Simetrías Emanantes de Anillos y Toros, 
diferenciados mediante Técnicas de Análisis Espectral. 








Energía Oscura Resonante y Armonía Musical de la Hiperesfera. 





De la Inmovilidad Esencial inherente a la Energía Oscura y de la 
Velocidad Máxima que puede alcanzar la Materia Oscura, deducidas 
de un Análisis Diferencial de las Matrices Transformatorias de 
Fourier. 






Aproximación topológico cuántica al problema de la inseminación 
extra-matricial infinitamente derivable. 


teglas de transformación y teoremas de invarianza del vacío 
considerado desde la perspectiva triple: granular, fibrilar y toroidal. 





Sistematización Reductiva de 3 Nuevos Principios de Conservación y 
deducción logico-cuántica de Todos los Principios de Conservación 
Conocidos. 





Aproximación de la Lógica Difusa Diferencial a la Teoría de las 
Transformaciones y a la Teoría de Invarianzas, con demostración 
rigurosa de su identidad consustancial. 


Todos los murmulladores esperamos ansiosos y expectantes tu 
exposición rigurosa de todos estos asuntos, todos ellos necesarios, 


fundamentales y definitivos... 











374 La Gran Recopilación ¿Su 20-12-11 





Pepe, ha sido realizada la gran recopilación de todos los murmullos 
escritos hasta ahora, la cual acabas de recibir en los 5-archivos-pdf 


adjuntos. 


Como podrás comprobar son 6 los implicados: tu hermano Antonio 
Aledo, Fernando Sánchez, José Manuel Ferrández, José María Piñeiro, 
José Luis Zerón, y ese que se hace llamar Cristóbalson Susartegorri 
Garrolura Siamaraneko Ekaregín, término prolijo que bien puede 


abreviarse simplemente en: “Su”. 


Recibe la amistosa petición y el deseo compartido por los 6 
murmulladores de que te sumes y de ese modo sean 7 los que 


construyan 


La Torre Viva” 
El Palacio del Rey” 
La Guarida del Lobo” 
La Torre de los Músicos” 
La Torre de los Elementos” 


La Torre Portadora de los Rostros Nucleares del Vacío 











375 Ágora s¿Bi 20-12-11 





La revista murciana ÁGORA me ha dado el que es el primer premio 
de mi vida, un premio honorífico de fomento a la lectura. 


El resultado anímico de la recepción del premio - sutil, ético, sin 
retribución económica - ha sido una breve levitación íntima. 


QUE NO HAYAN MENSAJES A LA DERIVA. 
A PROPOSITO DEL POEMA CARTA, 
DE MIGUEL HERNANDEZ. 


Hoy, más que nunca, a través de la red, fluyen masivamente 
mensajes de todo tipo. Nos hacemos la ilusión de que esta 
hipercomunicación crea un plural nosotros en contacto constante, 
cuyas pululantes misivas, desapareciendo al ser leídas, son sustituidas 
por otras de modo inmediato. La eficacia tiene su contrapartida en este 
carácter fantasmático del mundo virtual. Sólo cuando los mensajes 
enviados o los artículos se cargan de un contenido sustantivo notable y 
es vislumbrable una obra, requieren de un soporte impreso (lo hemos 
visto recientemente en el caso del blog editado de Félix de Azúa, o en la 
correspondencia entre Bernard-Henri Lévy y Michel Houellebecq, por 
ejemplo). Lo que era un texto virtual, inmaterial, se encarna entonces 
en un libro. 


Podríamos imaginar la historia de la literatura universal como una 
galaxia de textos en rotación, de modo parecido a como Octavio Paz 
imagina el desenlace del universo al final de El mono gramático: textos 
prestos a materializarse, a actualizarse, a encarnar su sentido en el 
momento en que un lector conectase con alguno de estos mensajes a la 
deriva. ¿Podríamos hacer lo mismo con todas las cartas y misivas que 
la humanidad ha intercambiado entre sí? Una carta tiene la entidad 
semiótica de un texto. Su singularidad consiste en que el azar, 
cualquier tipo de interferencia, la alternancia más o menos 
prolongada, es decir, la espera de una probable respuesta, forman 
parte — parte accidentada, paradójicamente - de su continuidad. 


Este condicionamiento espacio-temporal es lo que le presta toda su 
carga metafórica y patética a la carta. Ya en la primera estrofa del 








poema que Miguel Hernández titula Ca 
arre se Paco ES cómo nan 











a, el poeta explicita desde 
e e a pida hiculin Loles la habilidac 





e ad de dd 
el corazón, el silencic 


La carta, tanto como hecho común, o como género literario, no sólo 
implica una teoría de la comunicación, grosso modo, sino que postula 
el diálogo de almas. 





Heaminae es a Aisa ral Es ae: doña pe vivaz mobsaló de 
esperanza que late en él. ¿Esperanza de qué? De trascender el tiempo a 
través de lo que la palabra guarda y promete. 


La tradición y la literatura crítica moderna definen al poeta como el 
depositario de la memoria común, el cantor de la belleza y de la 
libertad, pero también como un visionario. La empresa del poeta es, 
pues AS e da una dad SU sae da o reja 





pr dea comunicarse en E e parir eno a no puede 
expresarse más óptimamente que en el espacio inmaterial, intelectivo y 
sentimental de la palabra poética. Por ello, creo que podríamos 
contextualizar un poema como éste percibiendo que la dimensión 
específica del género literario de LoS catas iría más allá del 
confinamiento en el texto de unas “voces”. Precisamente, no hay 
inercialmente texto en tanto que la comunicación se produce. Cuando 
no hay receptor, cuando no hay diálogo, la carta es entonces sólo texto. 
Y precisamente la carta no tiene otro destino, otra prioridad que la de 
ser leída por la persona a la que va dirigida. 

















Ante la desazón por el posible extravío de la carta, y evitando al 
ánimo crítico probables disquisiciones ontológicas no pertinentes, 








Hernández especifica con naturalidad dónde se produce la conexión 
del. De pei en a e cio de tu a all es decir, en la ed 






ámbito de a ss misma n 
debemos localizar la resp is a de feliz « consecución del antranada 
dialógico que supone la carta. 


Para un Borges, por ejemplo, la historia tiene, ineludiblemente, un 
efecto acumulativo sobre la cultura, convirtiéndola en un Texto hecho 
de textos, es decir, en un palimp O. Este efecto cuantitativo y penoso 
de textos sumidos en otros, de textos olvidados o acumulados, lo 
am en A BONE estrofa del poema hernandiano: las más 

esiones del amor, consignadas en 
is -m a en un rincón. A. en 




















es a da da p: co pa una rt eu no ha a podido 
ser leída. La voz del comunicante ha naufragado en el proceloso 
océano del espacio-tiempo. ¿Y qué otro simbolismo más ineludible y 
dramático podemos derivar de esa distancia espacio-temporal que el de 
la muerte? 











Pee peto s, al doo let 
“Aunque bajo la tierra 

mi amante cue 

esc ee a 1 la 







fe ón Aba que pa na id 
rincón de un estante o > depasita a bool en a chos ¿de una | he 

que lo que se frustra, quizá para siempre, es un mensaje concreto 
dirigido a alguien, el deseo de comunicar algo concreto a alg ien 
concreto. Fijarnos en un poema como este : ndez pone a las 
claras, a pesar de la aventura tecnológica que estamos viviendo, la 
ecesidad de una comunicación auténtica entre las personas, el ardor 
de verdad que porta en sí la palabra amante y qué barreras puede 
proponerse superar tal imaginación amorosa. 











El entusiasmo por las dr que nos ofrece la red se confunde, a 
veces, con la fascinación que produce el propio instrumento. La 
facilidad, la accesibilidad, la extrema Laa y P 

internauta son tan útiles como responsal 


de un ici at er palabras 
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inaadle e que a 3 a de Trade nal ún , poema 
a epa Aa deta q tn O! A Ag es la resurrección en la 
, Sino del que se arriesga a 
esars ¡arse, a comunicarse con autenticidad, a comulgar 
con el Lotro « en la seno de la p palabra. 








376 Diofanto - Fermat - Wiles 2¿Fe 21-12-11 





Manolo, no sé donde hay más misterios ocultos, en las fórmulas de 
Ramanujan o en los versos de tu singular recopilación de Juarroz, como 
lo de pintar autorretratos sin modelo o pintar la nada con modelo, etc. 
Hay autores cuyos méritos se pueden reunir en obras mínimas a veces, 
aunque para escribir una buena página algunos necesitan escribir 
millones. La habilidad para romper hojas escritas es un arte más difícil 


que la de escribirlas, sin embargo creo que todas las cosas son como son. 


En lo que respecta a Ramanujan, deseo decirte que Ramanujan sólo ha 
habido uno y se llamaba precisamente Ramanujan. No tengo todavía 
suficientes conocimientos para entender lo que significan sus fórmulas 
indescifrables. Sé que estudió cosas que apenas existen, pero son como 
puntos aislados en el infinito y haría falta ser un poeta de la categoría de 
Juarroz para interpretar en clave lírica tales fórmulas. Creo que tal vez 
algún día yo sea iluminado para ver algo. De momento lo único que 
tengo en mi poder es una descripción literaria de la solución de la 
ecuación de Diofanto, llevada a cabo por Fermat en un margen que no se 
encontró y por Wiles en doscientas páginas que sí se han encontrado. La 
tengo en manuscrito pasado a PDF, pero dispongo de poco tiempo para 
pasarla a escritura atómica, por lo que me permito la osadía de pasártela 


en dicho formato, y cuando pueda la transcribiré a la vida moderna. 











377 Hitos ¿Bi 22-12-11 








Correr, amar, escribir.... El infinitivo como expresión de la duración 
que no se gasta, de la continuidad sin principio ni fin, del hacer 
inagotable sobre el que no pesa el pasado ni existe el futuro. Podríamos 
decir, aunque parezca paradójico, que el infinitivo es un modo verbal 
sin tiempo, sin accidente, sin anécdota - como quería Mallarmé para la 


poesía - salvo el ser mismo del verbo que sea, ininterrumpidamente. 


Moteado de vacío 


La Realidad es Superreal 


En una suerte de contemplación afiebrada: sentir la vertiginosa 
potencialidad de todas las cosas que te rodean, su belleza, su orden, su 
ubicación correspondiente en el espacio, como si fueran 
compartimentos estanco de un flujo multidireccional pero no confuso, 
la arquitectura de lo real, percibir cómo los objetos artificiales se 
integran en una dinámica unidad y dejan de ser artificiales: mesas, 


vasos, ventanas, calles, paredes, lámparas, pasillos, reflejos de luz, 





aromas, umbrías, sonidos... Presencias que se conectan sin ser 
eslabones de una cadena inerte, familiaridades gratas que rodean tu 


habitar. 





Soñé con la verdad. Al despertar estaba confuso. Lo que vi o creí 


entender, ¿era verdad ahora? 





Habitación: ¿El sustantivo, la cosa, o el hecho de habitar? 


Vivir en un grabado de Piranesi, en uno cualquiera de la serie de las 
Antigúiedades Romanas, en un mundo de cúpulas y esferas, de bustos, 
quimeras resquebrajadas, claustros sumidos en la hiedra, nichos 
gigantescos, columnas confundidas con raíces vegetales, pirámides, 
palacios, templos y rocas superpuestos como el solo fluido 
protoplasmático en que se confunden naturaleza y cultura. Estos 
grabados revelan el abigarrado palimpsesto que es la Historia, la visión 


barroca del flujo del Tiempo. 


Al inspirar, subrayas tu entidad biológica. En tu hálito, dejas de 


gravitar. 
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Leer de nuevo a Juarroz ha sido como redescubrirlo con una sorpresa 
intacta. 


Resulta admirable y curiosa esta cooperación entre un poeta (Juarroz) 
y un científico (Basarab). 


Los poemas de Juarroz, tan reveladores, tan expertos en volver del otro 
lado la piel de la realidad, no dejan de corresponderse con el texto que 
estoy leyendo últimamente de Guilles Deleuze, El Pliegue, una reflexión 
sobre el pensamiento de Leibniz y el Barroco. 


Que cada mónada contenga el mundo sin que el mundo sea la mónada, 
que la oscuridad del espíritu requiera un cuerpo para esclarecer su 
propio ser, que el mundo se articule sobre la pareja realidad/posibilidad, 
que el alma exprese el mundo, mientras el cuerpo material lo realice, me 
ha hecho pensar en la poesía intersticial de Juarroz y en los teoremas 
poetiformes. 


En este estado, me han visitado súbitamente las musas y como escueto 
producto de todas estas reflexiones y lecturas, he escrito este poemilla 
que te adjunto, probable ejemplo de teorema vertical. 


Por cierto, no sé porqué Juarroz escogió ese término para calificar su 
investigación poética. 


La verticalidad ¿no es sinónimo místico de ascensionalidad? 
Hay otra interpretación de índole semiótica. Lo horizontal es la 
linealidad sintagmática del enunciado poético. La verticalidad es lo que 


atraviesa esa linealidad, el empaque de lo simbólico. 


A propósito de la Madre Oscura y el Vacío Murmurante, te transcribo 
una nota del diario anónimo de José Ángel Valente: 


Los gnósticos que Hipólito de Roma llama sethianos, postulan la 
existencia de tres principios: las tinieblas, la luz y el espíritu o pneuma en 





medio. Los tres principios contienen innumerables fuerzas atómicas en 
colisión perpetua. 


Del mismo impacto primordial de las fuerzas atómicas de los tres 
principios surgió el molde del cielo y de la tierra, que es una especie de 
matriz, semejante en todo y por todo a la matriz materna. Por eso, 
meditando sobre la forma de la vulva femenina es posible percibir, o por 
mejor decir, visualizar la imagen de la matriz cósmica. 


Adviértase la semejanza entre la vulva y una mandorla. 


Coordenada de mí 


Si me canso de cavilar dónde estoy, 

en qué confín vacila mi cuerpo, 

qué superficie pule obsesivo el pensamiento, 
la inercia derramará sus densos velos laterales 
y sentiré la caricia de no ser sino eso, 

un volumen que se delinea 


sobre la pared del ocaso manando sombra. 


A no ser que un estremecimiento de calor 

Anule especulaciones 

Y me haga distinguir lo que el espejo refleja 

Y lo que sé que soy, 

Mientras el mítico tiempo transcurre 

O se supone que transcurre torneando montañas 


Y fusionando, secretamente, partículas a mi alrededor. 


Prisma soy del mundo, 

Como lo eres tú y el que está próximo a tu risa, 
Prismas solitarios, 

Ventanas absortas, 


Visores obstinados de un margen que es la totalidad. 


En ti y en mí está todo lo que puede percibirse, 


Nos basta con nuestros límites soberanos. 


El resto es el tejido de las conexiones probables 
De nuestras percepciones 
Que el solícito y anónimo amanuense 


Transcribirá como expresión del Reflejo de los reflejos. 


Espero otra cita de sensaciones 
Que me haga pensar en tu cálido abismo 


Como receptáculo de sensaciones distintas pero inteligibles. 


Léeme entre las pausas de cada estallido, 
Haré lo mismo con esa extrañeza aproximativa 


Que eres tú para mí. 
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Josema, he comenzado a leer, sin dificultad, tu Diofanto — Fermat — 
Wiles 
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Oguro de Ls butcur Modales 


Los matemáticos han dado pruebas recientemente de la poca 
honorabilidad que gastan para resolver cuestiones de números. Y lo han 
hecho de manera que parecen querer insinuar que en las cuestiones de 
álgebra o geometría es mejor dejar la ética a un lado y desentenderse de 
las buenas costumbres así como de los buenos modales... 





Como bien sabes, tu manuscrito consta de 6* páginas, es decir 36, y 
bien podrían disponerse en las estancias de un Cuadrado Mágico 6*6, en 
el que filas, columnas y diagonales sumasen 111, y el número total de 
estancias sumase 666, que es cifra de sabiduría. 


No en vano el Cuadrado Mágico 6*6 es el Sello del Sol, que constituye 
el último complemento de la triple composición de los mundos, 
espécimen único de la Monarquía de Siamarán. 


1 111 111 111 111 111 


YA 
RARO 
Pa 





Curiosamente el primero de los Cuadernos de Ramanujan comienza 
hablando de los Cuadrados Mágicos. Pero Ramanujan sólo está 
interesado en la mecánica de su construcción y no se plantea explorar las 
figuras que surgen al viajar entre las estancias de la Casa Mágica. 


He representado las “timeline” <Líneas de Tiempo> de tres viajes: 
El que va del 1 al 36 recorriendo las 36 cifras de modo consecutivo. 
El que va del 2 al 34 recorriendo las 138 cifras pares. 

El que va del 1 al 35 recorriendo las 18 cifras impares. 


Si haces tranquilamente alguno de los viajes propuestos verás que la 
figura que dibuja tu Línea de Tiempo cifra misterios oscurísimos, que por 
su propia naturaleza no pueden ser desvelados mediante las alegres 
palabras. 


Bueno el caso es que he comenzado a leer tu manuscrito de 6%*6 
páginas, y a medida que tú progresabas en la escritura, y yo en la lectura, 
la letra se hacía más difícil de seguir, y en ocasiones se hacía 
indescifrable, a lo que hay que añadir ciertos tachones, correcciones 
sobre ya lo escrito, y correcciones sobre las correcciones, el significado 
de lo que dices se deshilacha, todos se hace confuso... y he comprendido 
que cuando tú mismo lo traduzcas a escritura electrónica el resultado 
resulta impredecible puesto que probablemente hagas nuevas 
correcciones, elimines algo, añadas alguna cosa... así que he considerado 
que es mejor dejar el estudio tranquilo y concienzudo de tu escrito para 
cuando cobre existencia material definitiva... claro que el tema me ha 
interesado... 


Yo había pensado hasta ahora en Diofanto, en Fermat y en Wiles con 
relativa frecuencia, pero por separado. 


Por ejemplo, el otro día cuando iba en mi coche hacia la fábrica 
mugásica, lo hacía escuchando en el reproductor de música, una y otra 
vez, el Estudio para pianola número 32 de Conlon Nancarrow, uno de 
mis preferidos, un canon raíz de 2 dividido por 2: 


v2/2 


En dicho estudio, por primera vez, Conlon Nancarrow hizo uso de un 
tiempo irracional, es decir, las sucesivas capas sonoras no tienen un 
común denominador, las diferentes velocidades del sonido no está 
restringidas a partes específicas, sino que las velocidades se alternan de 
modo que las voces terminan juntas, pero en el espacio irracional 
interpuesto viajan por separado, recorriendo cada una su propio 
camino... 


Recapitulando y avanzando: 


Mientras escuchaba el Estudio-32 iba pensando en el Principio de 
Fermat. 


No hace mucho, subí con mi hermana a la Cruz de la Muela, y por el 
camino hablamos de Wiles, un matemático por el que ella está muy 
interesada, dice incluso que le parece muy atractivo. 


Hace ya mucho que no pienso en Diofanto, cuando empecé a estudiar 
químicas, allá por el año 1979 de la era común, solía pensar con 
frecuencia en Diofanto, pero me obligué a concentrarme en el estudio de 
esa Ciencia Central que es la Química, ha medio camino entre la Física de 
las Altas Energías y la Bioquímica, y dejé de pensar en él. 


Pero nunca había pensado seriamente en la terna que propones: 
Diofanto — Fermat — Wiles. 


Así la situación que se daba era paradójica, estaba interesado en leer 
algo sobre ese Trío de insignes matemáticos y geómetras, tenía delante 
tu escrito de 36 páginas pero no entendía bien la letra... y así, sin mucha 
convicción entré en Google, escribí: 


Diofanto Fermat Wiles 
Y cual no sería mi sorpresa cuando apareció en la siguiente dirección... 
http://www.red-mat.upv.mx/foro/volumenes/vol001/voluno_7.html 


... Un texto con exactamente el mismo título que el tuyo, recientemente 
escrito por un tal Tiako Zepol Onardém, catedrático de Matemática 
Cuántica en el Instituto de Matemáticas de las Altas Energías de la 
Universidad Politécnica de Valencia <U.P.V.>, que curiosamente se 
encuentra junto al Instituto de Tecnología Química <l.T.Q.>, que dirige 
un buen amigo mío, el profesor Abelino Corma, al que hasta hace un par 
de años <en mi etapa acedésico-tícsica> visitaba con cierta frecuencia. 


Si te parece bien, entremos, sin mas demora, en el texto del profesor 
Zepol. 


Diofanto - Fermat - Wiles 


...En el orden de la literatura, como en los otros, no hay 
acto que no sea coronación de una infinita serie de causas y 
manantial de una infinita serie de efectos. 

J. L. Borges 


Diofanto 


Con un suspiro de satisfacción, Diofanto terminó de escribir la última 
demostración de su tratado sobre Aritmética y se recostó a contemplar 
en su mente los 13 libros que lo componían. 


El hecho de que no todos los resultados ahí expuestos fueran 
exclusivamente suyos, algunos los aprendió de sus antecesores 
alejandrinos, no le restaba un ápice al orgullo con que repasaba lo más 
sobresaliente de su obra: 


¡Tantos resultados nuevos que superaban con creces a los que en este 
terreno se hallaban en los Libros VII, VII y IX de los Elementos del gran 
maestro Euclides! 


¡Qué cúmulo de problemas resueltos que iban más allá de los 
considerados por el gran Arquímedes de Siracusa! 


¿Y qué decir de ese nuevo lenguaje para tratar y manipular cantidades? 


Nada semejante se había visto en todos los siglos que llevaban 
cultivándose las Matemáticas, ni en Mileto ni en Crotona, ni en Atenas ni 
en Elea, ni en Siracusa ni en la misma Alejandría. 


¡Y esa sutil idea de utilizar un símbolo especial para representar la 
cantidad desconocida y luego manipularla como si fuera otra cualquiera! 

No era menos importante esa forma de tratar de igual manera todas 
las potencias de una cantidad, sin detenerse en la tercera, y sin temor a 
perder el sustento de las tres dimensiones que, a primera vista, parecen 
ser las que sustentan espacialmente nuestro mundo. 


Y aún dentro de las dimensiones pequeñas, no sólo destacaba la 
novedad de tratar problemas con cubos, sino que se llegaba a alturas 
desconocidas en los referentes a cuadrados. Un especial orgullo le 
causaba el haber dado la solución definitiva al problema de encontrar 
todas las ternas Pitagóricas: 


3? + q? = 5? 
5 + 12? = 13 
7*+24*=25* 

E 


4.961? + 6.480? = 8.161? 


Cerrando, de ese modo, una era de varios siglos iniciada por Pitágoras 
y continuada, entre otros, por el mismo Platón. 


A pesar de la semejanza de sus métodos y preocupaciones con los de 
los antiguos Babilonios, no podemos pensar que Diofanto supiera que 


esa era se había iniciado, casi dos mil años antes, en Mesopotamia. 


Esta idea de cerrar una era llevó su pensamiento por otras veredas 
menos radiantes: 


Era claro que una era estaba llegando a su fin. 
¿Qué destino tendría entonces su Aritmética? 


El interés por la ciencia y por la cultura en general decaía y los 
discípulos a los que estaba dirigida su obra eran cada vez más escasos... 


Y cuando renaciera otra vez el amor por la sabiduría: 


¿En Alejandría misma, o quizás otra vez en Atenas? 


¿Cuántos de sus escritos perdurarían? 


¿Qué guerras, invasiones, incendios y pugnas religiosas los 
amenazarían? 


La muerte de Arquímedes a manos de los bárbaros romanos tras la 
toma de Siracusa seguía estando muy presente. 


De darse el interés, quizás al cabo de 100 o 200 años ¿qué nombres 
tendrían sus lectores, sus comentaristas, sus continuadores...? 


Aunque en realidad no sabemos nada de lo que pensaba Diofanto, ni 
de su vida personal, ni siquiera con precisión en qué siglo vivió: 


Unos lo ubican en el IV de la era cristiana. 
Otros entienden que vivió en el 1. 


No sabemos entonces si llegó a conocer a su única comentarista 
alejandrina, Hipatia, quien fue asesinada en el año 415 por orden del 
patriarca cristiano Cirilo. 


Lo que sí podemos suponer es que Diofanto jamás imaginó los 
nombres que siglos después se asociarían al suyo: 
Aryabhata. 
Brahmagupta y Bhaskara. 
Muhammad ibn Musa al Juarizmi, 
cuyo nombre y cuyo libro 
“el Hisab al-jabr wa-al-muqgabala” 
dieron los nombres con que hoy nos referimos 
a los procedimientos y el lenguaje iniciados por Diofanto. 
Qusta ibn Luga, traductor de Diofanto al arabe. 
Rafael Bombelli, quien encontró libros de Diofanto 


en la biblioteca del Vaticano. 


Wilhelm Holtzmann y Francois Viéte, 

estudiosos de los ejemplares vaticanos. 

Claude Gaspard Bachet de Méziriac, 

quien realizó la traducción definitiva 

de los 6 libros que se conservan de la Aritmética de Diofanto, 
en realidad copias de malas copias en griego, 

al bárbaro lenguaje de los asesinos de Arquímedes, 

para que multiplicado por la imprenta 

llegara a las manos de su principal destinatario: 


Pierre Fermat... 


Fermat 


El magistrado Pierre de Fermat, concejal de la Suprema Corte de 
Justicia, volvió a su casa una noche y, a diferencia de otras muchas que 
dedicó a hacer avanzar las ciencias matemáticas, esta vez se puso a 
recapitular sobre sus logros acumulados en este campo desde aquel 
1625 en que empezó a interesarle. 


Pasó rápidamente sobre su Geometría Analítica, rival de la de 
Descartes, y sus métodos para encontrar cuadraturas, tangentes, 
máximos y mínimos, predecesores del Cálculo Infinitesimal de Leibniz y 
Newton, al igual que sobre sus contribuciones al Álgebra y a la 
Geómetría. 


Dedicó algo más de tiempo a recordar sus ideas sobre la Óptica y los 
fundamentos de la Probabilidad desarrollada través de su 
correspondencia con Pascal y Huygens. 


Pero centró sobre todo su atención en su rama favorita: La Teoría de 
Números. 


¡Cuántas noches dedicadas a aprender y desarrollar la Aritmética de 
Diofanto! 


¡Cuántos esfuerzos, avances y retrocesos, estancamientos y avalanchas 
de nuevos resultados! 


Pero, sobre todo ¡qué riqueza de teoremas, cuestiones y métodos, que 
hacían palidecer cuanto hicieron los antiguos en este terreno! 


Recordaba sin duda su teoría de representación de números como 
suma de dos cuadrados, donde daba por primera vez el criterio general 
para que un número primo tuviese tal descomposición, y a partir de ahí 
el criterio para un número cualquiera y, más aún, el número exacto de 
tales representaciones posibles, que en el caso de un número primo 
tenía que ser única. 


Después, las extensiones de estos resultados para otras combinaciones 
de cuadrados. 


Y una maravilla más: el hecho de que todo número entero sea la suma 
de 3 números triangulares, o de 4 números cuadrangulares, o de 5 
números pentagonales... 


¡Cómo habría admirado el mismo Diofanto estas profundas 
contribuciones! 


Y después los resultados sobre los residuos de las potencias de un 
número al dividirlo por un primo, y su maravillosa fórmula generadora 
de números primos: 


2n+1 
2 


Un siglo después Euler demostraría que Fermat se había equivocado, 
pero nadie, hasta la fecha, ha podido dar con una fórmula que nos 
produzca una lista infinita de primos. 


Fermat detuvo su atención en repasar sus resultados y métodos para 
encontrar soluciones en números enteros de toda clase de ecuaciones 
cuadráticas, cúbicas y cuadráticas, o para demostrar que tales soluciones 
no existen. 


Sentía un particular orgullo por el método que denominó del descenso: 


Partir de la supuesta existencia de una solución para encontrar otra 
menor, a partir de la cual por el mismo procedimiento se encontraría 
otra aún menor y otra todavía más pequeña... y así hasta el infinito. 


Lo cual siendo absurdo tratándose de números enteros, no dejaba otra 
posibilidad que la imposibilidad de que existiera una primera solución de 
la cual partir. 


¡Un nuevo y potente método, totalmente original, jamás imaginado 
por todos los grandes sabios de la antigua Grecia! 


Recordó entonces el problema que le obligó a inventar ese método, 
después de largos y penosos esfuerzos fallidos por resolverlo. Era un 
problema sencillo de enunciar, pero que por alguna razón, quizá por no 
hallarle solución, no aparecía en la Aritmética de Diofanto, en tanto que 
aparecían en ella toda clase de problemas del mismo estilo: 


Encontrar un triángulo rectángulo, con lados enteros, cuya área sea 
igual a la de un cuadrado, cuyo lado sea también un número entero. 


De la resolución de este problema, se desprendía inmediatamente otra 
proposición: 


Nunca la cuarta potencia de un número entero puede ser igual a la 
suma de dos cuartas potencias de otros números enteros: 


a+bi=c 


Esta ecuación no puede tener soluciones con a, b, c enteros positivos. 
De ahí había pasado a ver que lo mismo ocurría con las sumas de cubos y 
luego... 


Tomó en ese momento su ejemplar de la traducción latina de la 
Aritmética de Diofanto, hecha por Claude Gaspard Bachet de Méziriac, y 
buscó lo que en ella había anotado sobre esta cuestión, en el margen, 
junto al problema VIII del Libro Il, donde se decía: 


Por el contrario, es imposible partir un cubo en la suma de dos cubos, 
una cuarta potencia en la suma de dos cuartas potencias, o, en general, 
partir un número elevado a una potencia mayor que dos en una suma de 


dos potencias del mismo grado. He descubierto una demostración 
maravillosa de este hecho, la cual no es posible hacer caber en este 
estrecho margen. 


Una sonrisa enigmática se esbozó en los labios de Fermat al leer su 
anotación marginal... pero al releerla su estrecho margen su memoria se 
desvió hacia otros hechos menos felices: el nulo eco que habían tenido 
sus resultados. 


Le molestaba, sí, no haber puesto nunca por escrito sus 
demostraciones, no haber publicado nunca el tratado en que las 
compendiara, ni siquiera una breve nota con los principales resultados. 


Le entristecía también no haberlos discutido personalmente con 
alguno de los grandes matemáticos de Europa, ni siquiera había tratado 
personalmente a Blas Pascal. 


Pero, aún así, sus cartas habían transmitido sus principales ideas sobre 
los números a muchas personas, sin que en ninguna encontrara 
respuesta entusiasta, y esto era lo que en verdad le dolía. 


No había logrado que Huygens se interesara, ni pudo convencer al 
mismo Pascal de que escribieran juntos un libro. 


Sólo una vez había logrado que los matemáticos ingleses Wallis y 
Brouncker abordaran y resolvieran un problema que él había planteado. 
No supieron Fermat ni los ingleses que los hindúes ya habían obtenido 
seis siglos antes el método para encontrar sus soluciones. 


Pero después de eso sus corresponsales ingleses, como todos los 
demás, se rehusaron a seguir su llamado a desarrollar esta teoría en la 
que tanto había que hacer y en la que tanto se podía superar a los 
matemáticos clásicos. 


Entonces se puso a escribir su carta a Huygens en la que concluía: 


En todo caso espero que esta indicación serviría a los sabios para 
encontrar ellos mismos lo que yo no he tenido tiempo de explicar, quizá 
la posteridad me tendría gratitud por haber mostrado que los antiguos 
no lo supieron todo 


Sí, pensó, pero ¿cuánto tiempo pasará antes que eso suceda? 


Diez años después, en 1670, Samuel de Fermat publicaría una nueva 
edición de la Aritmética que incluía los comentarios marginales que 
encontró en el ejemplar de su padre. 


Otros diez pasarían antes de que se publicara una recopilación de sus 
escritos y cartas. 


Cincuenta más hubieron de transcurrir antes de que Leonhard Euler se 
interesara en sus trabajos y empezara a reconstruir sus demostraciones. 


A partir de entonces y por más de cien años los matemáticos más 
destacados de Europa fueron demostrando, uno a uno y con mucho 
trabajo, todos los teoremas enunciados por Fermat, y todos resultaron 
ser perfectamente válidos... con dos excepciones: 


La fórmula que supuestamente generaba números primos. 


Y la misteriosa anotación marginal sobre las sumas de potencias 
superiores a 3 que desafió todos los intentos por demostrarla, por lo cual 
adquirió el nombre de Último Teorema de Fermat y alcanzó una 
inusitada notoriedad 


Wiles 


Con evidente satisfacción concluyó el matemático inglés Andrew Wiles 
el 23 de junio de 1993 la tercera de sus conferencias en la Universidad de 
Cambridge. Durante 3 sesiones estuvo exponiendo sus teorías sobre: 
las curvas elípticas semiestables, 
las funciones modulares, 
las representaciones de los grupos de Galois. 

Pizarra tras pizarra se fue llenando de grupos de cohomología y anillos 
de deformaciones universales y se invocaron: 


los recientes y profundos trabajos de los alemanes Faltings y Flach, 


de los estadounidenses Langlands, Mazur, Ribet, Rubin y Tunnéell, 
del francés Pascal Tilouine, 

de los japoneses Iroyuki Nagashima e Inano Yoshida, 

del ruso Ivanovich Kolyvagin, 

de los ingleses James Coates y Walter Olson, 


y del mismo Wiles... 


Lo complicado de la argumentación y la gran cantidad de información 
necesaria para seguirla, y captar toda su audacia y belleza, no 
ahuyentaron al público allí reunido, por el contrario la asistencia 
aumentó de una sesión a otra. 


Ya todos tenían listas las cámaras fotográficas para el momento en que 
Wiles finalizase su charla diciendo: 


Con esto queda demostrada la conjetura de Taniyama para curvas el 
pticas semiestables, y por lo tanto también el Ultimo Teorema de Fermat 


Y se desatara un prolongado aplauso. 


Con esto culminaba un esfuerzo de Wiles de 8 años, desde que el 
vínculo entre la conjetura de Taniyama sobre curvas elípticas, propuesta 
por este matemático japonés décadas atrás, y el Ultimo Teorema de 
Fermat fuera sugerido por el alemán Wifgang Frey, precisado por el 
francés Jaques Serre y demostrado por el estadounidense John Ribet. 


Culminaron también más de 350 años de intentos fallidos por parte de 
matemáticos profesionales y de aficionados entusiastas, aunque muchos 
aún seguirían tratando de recuperar la famosa demostración maravillosa 
de Fermat que no cupo en el margen de la Aritmética de Diofanto. 


Pero además, la demostración resultó ser de tal naturaleza que no 
resolvió únicamente un problema aislado, por famoso que fuera, sino 
que dio nueva luz sobre una gran cantidad de temas de las matemáticas 
y abrió nuevas puertas y nuevos enigmas para el futuro. 


Faltaría aún, sin embargo, casi año y medio de minuciosa revisión del 
manuscrito de Wiles por los expertos, de descubrimiento de lagunas en 
la argumentación... Algunas de ellas menores y rápidamente 
subsanables. Una de ellas, mucho más seria, sembró la zozobra entre 
todos los interesados, incluyendo el propio Wiles, y se hizo necesaria de 
una profunda recomposición de la prueba para llegar a una versión que, 
a fines de 1994, dejara ya satisfechos a los expertos. 


Faltan también muchos años para que esta demostración llegue a ser 
entendida y apreciada fuera de un grupo reducido de expertos, y quizá 
muchísimos más para que, eventualmente, se llegue a una demostración 
accesible para un público muy amplio... 


Sólo tuvieron que pasar unas horas desde el final de la exposición de 
Wiles para que la buena nueva llegara a las escuelas de matemáticas de 
todo el planeta, a través de los bifurcantes senderos del correo 
electrónico. 


Más tiempo llevaría el parpadeo asombrado del receptor del mensaje 
frente a su pantalla, y la apresurada escritura de un comentario en su 
propio idioma, que el salto de la señal electrónica de nodo a nodo para 
llegar a nuevos y nuevos destinatarios. 


Cientos de miles lo supieron antes de 24 horas, y es que aunque los 
ordenadores no duerman, los hombres sí lo hacen, pero también hubo 
quien, en otro continente, pasó la noche en vela frente a la pantalla de 
su ordenador esperando la noticia. 


En uno o dos días, dependiendo del huso horario, los periódicos de 
todo el mundo dieron la noticia a millones que, perplejos, se enteraron 
al mismo tiempo de que el viejo problema había sido resuelto, a la vez 
que vieron la foto del sonriente autor de la proeza en el instante mismo 
de su triunfo. Todas las revistas semanales incluyeron artículos sobre el 
hecho, con comentarios un poco más informados. 


Para los que, con más conocimiento de causa, festejaron el 
acontecimiento, no paró ahí la fiesta. 


Intercambiaron artículos, comentarios, reseñas más detalladas. 


Se efectuaron reuniones, seminarios, y discusiones. 


Se organizaron presentaciones, conferencias, y publicaciones. 
Se gravaron también videos a través de los cuales difundir lo más 
posible la noticia y su significado. 


En algunos casos se organizó simple y llanamente... una fiesta. 


Y es que todo ello fue una gran fiesta para celebrar la resolución de un 
enigma, el triunfo de la razón sobre los más resistentes obstáculos y, 
más aún, un avance importante hacia nuevos y fructíferos desarrollos... 
una verdadera gesta de la humanidad... 


Pero aquí al escribir humanidad surge un irreprimible pensamiento: 
miles de festejantes, decenas de miles en el mejor de los casos, no son 
todavía la humanidad. A pesar de todas las redes electrónicas, para 
muchísimos chechenos, hutus, palestinos, afganos ... este triunfo de la 
razón les es tan ajeno como lo fue para los contemporáneos de Diofanto 
la terminación de su Aritmética . Y todos ellos harían bien, por un buen 
tiempo, en cuidarse más de los cañones que apuntan directamente a sus 
cabezas, que en tratar de vislumbrar las maravillas de las curvas 
elípticas. Ya podrán, en mejor momento, mostrarnos también sus 
propias maravillas. 


¿Cuántos millones y millones de terrícolas se quedan fuera de esta 
fiesta, no por incapacidad congénita para entender y apreciar estas 
cuestiones, sino porque son condenados desde la infancia a una vida 
miserable dentro de un mundo de riquezas? 


¿Cuántos Diofantos, cuantos Fermats, cuantos Wiles se pierden todos 
los días a causa de las balas, de enfermedades curables, de la reducción 
de los presupuestos para educación, o por el desempleo de sus padres 
causado por los mandatos del banco mundial, de los bancos nacionales, 
de las agencias de inversión y calificación, o por quiebras fraudulentas? 

Como por ejemplo la quiebra fraudulenta de la Caja de Ahorros del 
Mediterráneo (C.A.M.), de la cual, al parecer, nadie es responsable... 


o los 10.000 millones de euros de endeudamiento de la Ciudad de 
Madrid, de los que su alcalde, según dice, no se había enterado... 


o de los trajes del Curita... 


o los múltiples premios de la Lotería Nacional con que ha sido 
agraciado el mafioso dirigente de Castellón de la Plana... 

o la considerable fortuna, disimulada en Paraísos Fiscales por el yerno 
de cierto Rey que juró los Principios del Movimiento y paseó bajo palio 
de la Mano del Hombrecillo Dictador, que incomprensiblemente dirigió 


los destinos de la Matria durante 40 años... 


y ahora, nuestro Amado Lider, cuyo nombre está escrito en el 
arquetípico Cuaderno Azul del Hombrecillo Insufrible, acaba de suprimir 


el Ministerio de Cultura... 


lo siguiente será dotarnos de armamento nuclear para defendernos del 
peligro inminente de ataque por parte de Korea del Norte y/o Pakistán 


y/o Irán... 


y lo siguiente por fin: una forma de esclavitud sutil y refinada, según la 
cual los esclavos si siquiera sospecharán que son esclavos de la Casta, de 
la cual nuestro Amado Líder no es más que elemento infinitesimal pero 


amado como si fuese único e insustituible... 


¡Viva por siempre nuestro amado líder Rajoy! Que nos va a hacer ver 
los brotes verdes, y la luz al final del túnel, y retomar la senda del 
crecimiento, y ser líderes entre las naciones, para dominar a la 
Naturaleza y conquistar el Futuro, y dominar y conquistar todo lo que 


haya que haya que dominar y conquistar y etcétera... 


Tiako Zepol Onardém 
Instituto de Matemáticas de las Altas Energías - (U.P.V.) 


José Luis <sBi>, he encontrado en la Red un archivo con el capítulo 
Ill <¿Qué es el Barroco?>, de “El Pliegue” de Guilles Deleuze, 
curiosamente el desconocido amigo que lo ha compartido ha hecho 
“poema vertical” y/o “teorema poético” ylo “teorema vertical” y/o 
“poema poético”... aunque quizás deberíamos nombrarlo sencillamente 
como “texto”... o mejor: “mónada”... y no está de más añadir algunas 
palabras de tu reciente “Coordenada de mí”... y una pizca de “Hitos”, 
una de tus últimas entradas en el blog empireumático... 


Se trata de una especie de experimento: 


Se toma una serie de materias primas... 

Se las pesa en la balanza suspendida de un lugar inexistente, en 
donde fueron pesados los Reyes de Siamarán... 

Se las mezcla en determinadas proporciones... 

Se agita... 

Se aplica un calor suave, al principio, y luego un fuego fuerte que 
haga entrar en ebullición... 

Se deja que actúe el tiempo... 

Se observa atentamente los cambios de color en el interior del 
matraz... 

Se deja enfriar... 

Se filtra... 

Se lava... 

Se decanta... 

Se destila... 

Se enfría el destilado por debajo de los cero grados... 

Se cristaliza... 

Se centrifuga... 

Se deja secar... 

Y finalmente se analiza el producto resultante para determinar el 
grado de pureza alcanzado... 


Según el Arte Alquímico 
la Pureza equivale a la Belleza. 


Todo lo puro es bello. 
No hay nada impuro. 
Todo es bello. 


Todo es Nada. 


No hay más que Vacío Vivo 
compuesto de Mónadas y/o Utsinos 


Mónada 


la Mónada lo extrae todo de su fondo 
nada proviene de fuera ni va hacia fuera 


la Mónada es la autonomía del interior 
un interior sin exterior 


cada Mónada contiene el Mundo 
sin que el Mundo sea la Mónada 


el Mundo se articula sobre la pareja 
Realidad y/o Posibilidad. 


El Alma expresa el Mundo 
el Cuerpo material lo realiza. 


La Oscuridad del Espíritu 
requiere un Cuerpo 
para esclarecer su propio Ser. 


Un Pliegue atraviesa lo Vivo 
el Pliegue es inseparable del Murmullo. 


El Murmullo dice la Forma 
en que se pliega la Materia 
y constituye su Estructura. 


Cada Partícula tiene 
Una Estructura definida 


El tiempo transcurre 
fusionando Partículas 
a mi alrededor. 


¿En qué confín 
vacila 


mi Cuerpo? 


Mi Cuerpo espera 


otra cita 
de Sensaciones. 


Léeme entre las pausas 
de cada Estallido. 


Moteado de Vacío 
la Realidad es Superreal. 


AAA AA A E A AS A AS RA E A A E A ES A A NS DR A ES A AS E AS ES A A AS A E A A E AS E A NS A A E A E 


..Mónada... mundo... realidad... posibilidad... alma... cuerpo... 
oscuridad... espíritu... ser... pliegue... vivo... murmullo... forma... 
materia... estructura... partícula... tiempo... cuerpo... sensaciones... 
estallido... vacío... realidad... superreal... palabras... palabras... 
palabras... el multiverso no está hecho de palabras... la realidad es 
transreal e indecible... lo que verdaderamente hay que decir no se 
puede decir... únicamente puede mostrarse... dibujos en las paredes de 
una cueva... arañazos en el muro de la madriguera del lobo... trazos 
sobre el plomo que el rey ha transmutado en oro obyán... memoria en 
la gran mente... nada... absolutamente nada... sí... eso es todo lo que 
es... hay más nada... mónada... mundo... realidad... posibilidad... alma... 
cuerpo... oscuridad... espíritu... ser... pliegue... vivo... murmullo... 
forma... materia... estructura... partícula... tiempo... Cuerpo... 
sensaciones... estallido... vacío... realidad... superreal... 


AAA AA A A E A AS A A SR A E A A DR A ES A A NS DR A ES A A E E A ES A A NS DR A E A A ER SS A NS DR A A E A E 


Dices que José Ángel Valente dice que Hipólito de Roma dice que los 
gnósticos que llama Sethianos, postulan la existencia de tres principios 
que contienen innumerables fuerzas en armonía perpetua: 


las Tinieblas, 
la Luz, 
y el Espíritu o Pneuma. 


Y yo estoy de acuerdo en lo que a los tres principios se refiere, claro 
que de ningún modo me considero sethiano, es decir, descendiente de 
Seth, porque yo imaginalmente provengo de los Reyes de Siamarán, 
que son más antiguos que Seth y toda su parentela. De hecho, Tiako, el 
Último Rey de Siamarán, viajó hasta el Caucaso, y allí fabricó un 
Golem, al que dio por nombre “Adán”, que se unió a una mujer de la 
montaña, una tal Eva, y tuvieron, al menos, 3 hijos: Caín, Abel y Seth. 


Caín golpeó, con una piedra, la cabeza de su hermano Abel, le abrió 
la caja del cráneo, y comió su cerebro, para poseer su fuerza. No 
obstante Caín se hundió en el vicio de la errancia, cayó en una grieta 
que era la entrada a la madriguera de un lobo, y murió: devorado po el 
lobo. 

Con diversas mujeres caucásicas, Seth tuvo muchos, muchos hijos, 
quizás para compensar la poca diligencia reproductora de sus dos 
hermanos. 


El caso es que de uno de los numerosos hijos de Seth descienden los 
gnósticos sethianos, según dice Hipólito de Roma, lo cual cita José 
Ángel Valente en sus Diarios que tú estás leyendo. Diarios que yo 
adquirí en su momento, y comencé a leer, pero interrumpí la lectura 
con la intención de volver a reanudarla más adelante, porque es lo que 
tienen los diarios, que pueden leerse y dejarse de leer y volver a leerlos, 
comenzando por cualquier parte, porque se trata de un género muy 
particular, en donde resulta fácil encontrar auténticas joyas, como 
esta, anotada el 9 de noviembre de 1959, por José Ángel Valente, en su 
“Diario Anónimo (1959-2000)”, la cual está tomada de Vasily 
Kandinsky, según se cita en “A Concise History of Modern Painting” de 
Sir Herbert Read: 


“La obra de arte es una construcción de elementos concretos que no 
adquieren expresividad más que en el proceso de síntesis o de 
ordenación. 

La forma de la obra constituye su contenido. 

Toda posible expresividad de la obra de arte se origina en la forma”. 


Al modo de los gnosticos sethianos, que creen en la divinidad una y 
trina compuesta de Tiniebla, Luz y Pneuma, yo también creo en la 
existencia de una Santísima Trinidad <Uts-Il-Iz>, y para dar fe de ello 
siguen unos Teoremas Alquímico-cuánticos... claro que será llegado un 
tiempo en que habrá que ilustrar las pobres palabras con ideogramas 
simbólicos, porque el mundo no está hecho de palabras sino de formas 
vivas, con estructuras bien determinadas, que se amalgaman las unas 
con las otras, viven alegremente sus existencias materiales, y vuelven, 
una y otra vez, a su condición de inmortales... pero en muy raras 
ocasiones retornan al vació vivo... esa gran mente que bulle ahí fuera... 
y aquí dentro... 


Teoremas Alquímico-cuánticos 
Apresurada Versión Preliminar 


Que tendrá que ser convenientemente Pulida 


“Concebir un pensamiento, un solo y único 
pensamiento, pero que haga pedazos el universo”. 


“Cada ser es un himno destruido” 
“Sólo el escritor sin público puede permitirse el lujo 
de ser sincero. No se dirige a nadie: todo lo más al vacío 


que acoge en el interior de sí mismo” 
E.M. Cioran 


Construir una Teoría que pueda producir potencialmente todas, 
absolutamente todas las Partículas Elementales. 


La Teoría habría de ser una “Teoría Cuántica del Vacío”. 


Vacío es el estado del Multiverso en el que no hay ninguna Partícula 
Elemental presente. 


Multiverso es el conjunto que contiene a todos los Universos: el 
número de Universos es extremadamente grande pero no es infinito. 


Aún en ausencia de Partículas Elementales, el Multiverso contiene una 
energía que denominaremos: “Energía del Vacío”. 


La Energía del Vacío está cuantificada: nada nos impide denominar 
“Utsinos”. a los quantums del vacío, y darle el nombre de “Uts” al 


conjunto de todos los Utsinos. 


Los Utsinos no son Partículas Elementales, sino su materia prima. 


La Energía de una Zona del Vacío tiene dos componentes. 
El número de Utsinos que contiene. 


Y la información derivada del modo en que los Utsinos se disponen en 
relación los unos a los otros. 


La Partícula que transmite la Fuerza Gravitatoria es el Gravitino. 
La Partícula que transmite la Fuerza llénica es el lleno. 


Un Gravitino y/o lleno vive en un Mundo sin Espacio en donde no 
existe ninguna Dimensión. 


Un Gravitino es un lleno, la Fuerza Gravitatoria y/o la Fuerza llénica 
son una única y sola Fuerza. 


Nada nos impide llamar “//” al conjunto de todos los ilenos 


Un Grupo de Gravitinos se amalgama y se origina una Estructura de 
Cuerdas inserta en un Anillo. 


Un Anillo sufre una “Ruptura Espontánea de la Simetría”, se rompe, y 
se origina un Grupo de Partículas. 


Las Partículas Fundamentales están compuestas de Cuerdas, que a su 
vez están compuestas de gravitinos ll, que a su vez están compuestos de 
utsinos Uts. 


Las Cuerdas son seres vivos que viven en una única Dimensión Espacial. 


Una Dimensión Espacial es más que una colección de puntos, es un 
modo de organizar las cosas. 


Una Cuerda puede moverse en un Espacio que tiene muchas más 
Dimensiones que las que ella misma posee. 


El número de Dimensiones Espaciales es el número de direcciones 
diferentes en las que puede viajar una Cuerda. 


Un Anillo Elemental de 4 Cuerdas sufre una ruptura espontánea de la 
simetría y se genera una partícula de luz, el fotón izeno: llamamos “lz” 
<la Luz> al conjunto de todos los fotones izenos 


La Santísima Trinidad: Uts, Il, Iz. Eso es todo lo que hay. 


A partir de la combinación incesante de Utsinos, llenos e Izenos se 
originan todos los Elementos, Moléculas y Seres. 


Los Seres se comunican entre sí mediante innumerables lenguajes. 


Una memoria de ordenador compuesta por un conjunto organizado de 
documentos, archivos y libros puede contener todo lo que un Ser 
necesita saber, pero no resulta útil a menos que la información esté 
organizada coherentemente. 


Hay que construirse una buena Memoria Externa... antes de iniciar el 
Gran Viaje... 


Eso es todo... por hoy... hay más nada ahí... y allí... está por todos 
lados... ahí fuera... y aquí dentro... dentro... muy dentro... al fondo de 
todo... 











380 Los Nombres de los Dioses ¿Bi 28-12-11 





A propósito de genealogías, lenguas, y mitologías, te remito la obra 
de Estanislao Sánchez Calvo, “los Nombres de los Dioses”. Yo apenas le 
he echado un vistazo, pero tiene buena pinta, incluso para comprobar, 
meramente, lo que pensaba al respecto la ciencia filológica del XIX. 


De Estanislao leí su famosa “Filosofía de lo Maravilloso Positivo”, que 
reseñé en Empireuma. 


En esta obra insiste en explicar lo insólito y lo extraño como esa parte 
de la naturaleza que todavía desconocemos, por lo que señala que el 
concepto clásico de 'materia' debe cambiar. He ahí un punto de 
partida a las teorías de la complejidad. 


Cuando leo mis poemas en tus versiones magmáticas, siento cierta 
ebriedad y extrañeza. Me resultan familiares, son como textos que 


sueño, pero no son obra mía. 


La "Energía del Vacío" ¿no sería lo innombrable, la potencialidad 
absoluta primigenia? 


Una cita de Deleuze: “Una gramática barroca en la que el predicado es 
ante todo relación y acontecimiento, no atributo”. 


Es decir, alude al dinamismo puro de los seres, a su funcionalidad, a 
sus expansiones concretas. 


La ciencia cuantiforme se acerca a esto, a la descripción minuciosa e 
imposible de las caprichosas partículas. 


Tiene razón Juarroz: “Lo posible no levanta la voz porque es sólo lo 
posible”. 


De nuevo las explicaciones de Deleuze: “César pasa el Rubicón. En su 
reverso posible, no lo pasa”. 


Una pregunta: Los cocodrilos ¿tienen caries? 











381 . Una Petición ¿Su 28-12-11 





José María, ¿puedes enviarme la reseña que hiciste en Empireuma 
sobre la Filosofía de lo Maravilloso Positivo? 


Thanks in advance 








382 Cajas y Montones de Libros ¿Bi 28-12-11 





Dame tiempo hasta mañana, al menos, para buscarla. Acabo de abrir 
el correo. 


En realidad se trata de un ensayo, y salió en algún número de finales 
de los noventa. 


Voy a tener que desenterrar el número de la revista de debajo de 
cajas y montones de libros. 


Curiosamente, el libro en cuestión, editado por LIBROS DEL 
PEIXE, lo tengo aquí al lado. 














383 Los Nombres de los Dioses ¿Su 2-1 12 





José María, hay un fluir en este Murmullo que es parte de la 
Construcción, un ritmo, una forma aparentemente vacía, el discurso 
podría tratar cualquier pensamiento, cualquier tema, cualquier 
imagen, esa indiferencia es sospechosa, presiento que tras la apariencia 
de vacío hay muchas cosas, demasiadas cosas, quizás todas las cosas, 
desde siempre me he encontrado cómodo en el vacío, en ocasiones 
hasta ha llegado a ser un refugio, lo que más me gusta es no poder huir 
de ese ritmo, no querer escapar de ese ritmo, de esa forma que fluye 
sin desvelar sus contenidos, por eso me pongo a escribir, desde el 
propio fluir, desde la forma, introduciendo el tema del vacío como 
asunto de esa forma con la esperanza de ir descubriendo el asunto real 
enmascarado en el vacío, no quiero forzar las cosas con imágenes del 
pasado o explicaciones de la situación presente, explicaciones que 
siempre suenan falsas, quiero dejar hablar a esa forma para que ella 
misma se vayas delatando, pero ella no tiene que saber que yo espero 
que se delate porque enseguida fluiría otra vez hacia el vacío para 
abismarse en él, tengo que estar con un aire distraído pero alerta, 
fingiendo que realmente me importa el discurso que está a punto de 
desarrollarse, es como entrar en un estanque con peces y esperar que 
se aquieten las agitadas aguas y que los peces se olviden de que algo ha 
irrumpido en el húmedo vacío en el que habitualmente viven y 
comiencen a pasear su curiosidad próximos a mí, entonces podré verlos 
e intercambiar con ellos una mirada de reconocimiento y sentir que 
compartimos el espacio arrebatado al vacío, en donde vivimos y 
vivimos, no obstante ahora tengo que salir del paraíso húmedo y 
buscar un tema, comenzar diciendo, por ejemplo: “Hay un nuevo autor 
que me descubres...” 


Hay un nuevo autor que me descubres, Estanislao Sánchez Calvo 
<1842(53)2006>, que al parecer también publicó utilizando los 
seudónimos: León Calvo y Hans Czolvaec <anagrama de Sánchez 
Calvo> 


El archivo que me envías es magnífico, reproduce un ejemplar 
conservado en la Universidad de Michigan de la primera edición 
<1884> de “los Nombres de los Dioses”, lo he leído en “diagonal” 
deteniéndome, de vez en cuando, para seleccionar algunas joyas. 





Los fragmentos que siguen se refieren al origen del euskera 
<eúskaro, como Hans Czolvaec lo llama> y estoy en perfecta 
consonancia con lo que dicen, de hecho hace años que creo que el 
euskera es una especie de lengua fósil viviente y que a través de ella es 
posible captar la esencia del pensamiento de las tribus prehistóricas 
que habitaban la península isbánica milenios antes de que las legiones 
de Roma nos impusieran su bárbara lengua latina, de la que deriva 
esta jerga en la que nos vemos obligados a comunicarnos ahora. 


Claro que las citas tratan de ser fieles pero no absolutamente 
literales, es como si, utilizándome, el propio libro tratase de decir más 
de lo que dice, o tratase de fijar mediante otras palabras la esencia de 
lo que significa... vaya usted a saber: 


“El eúskaro queda hoy como único representante de una forma de 
lenguaje más antigua, de la cual todos los demás idiomas han tomado 
algo” <página 77> 


“El eúskaro original era la lengua usada al iniciarse la “aglutinación” 
en “el grupo de las tribus prehistóricas”, a partir de la cual se originaron 
infinidad de lenguas desenvueltas después independientemente” <77> 


“Humboldt consideraba el eúskaro como la lengua que había 
conservado más fielmente el espíritu prehistórico” <80> 


“El francés, el español y el italiano mataron al latín. El secreto de la 
supervivencia del eúskaro es su esterilidad: no se ha transformado en 
ninguna otra lengua y se ha conservado sustancialmente idéntica a sí 
misma, sobre todo gracias a la persistencia de las raíces monosilábicas y 
bisilábicas, que es donde hay que buscar la materia prima a partir de la 
cual se construye el edificio de la vieja lengua aglutinante, anterior a 
cualquier lengua flexiva” <81> 


“Pedro Molina en su libro “las Grandezas de España”, impreso en 
Sevilla en 1530, dice que los romanos introdujeron el latín y destruyeron 
la lengua propia que se hablaba en la Península Ibérica, que no era otra 
que la precursora del eúskaro actual” <88> 


“Cuéntase que habrá como unos doscientos años hubo una muy formal 
discusión en el cabildo de Pamplona, sobre si fue la lengua eúskara la 
que hablaron Adán y Eva en el Paraíso” <93> 


“La opinión general acerca del origen de los vascos, los hace descender 
de lo íberos. Tanto valdría hacer descender a los vascos de los vascos 
mismos” <99> 


Tras tratar del origen de la lengua euskera, Hans Czolvaec entra en 
un laberinto de relaciones etimológicas que abarcan multitud de 
lenguas, y lo que indaga es la antiquísima relación entre los nombres 
de las divinidades creadas por multitud de pueblos. Hans trata de 
descubrir los nombres que daban a sus dioses los miembros de la 
primitiva tribu prehistórica que proveniente de África acabó poblando 
todos los continentes, naturalmente no lo consigue, pero leyéndole se 
recorre un universo sagrado polivalente y multifásico que es una 
magnífico ejercicio de erudición. 


Enumero primero una selección de nombres de dioses acompañados 
de escuetos comentarios, y a continuación una descarnada 
enumeración que bien podría servir a modo de oración dirigida a todas 
las dimensiones del espacio y a todos los puntos cardinales del tiempo: 

Agni, el amigo del mundo, el mensajero, en el Rig-Veda. 

Esculapio, adorado bajo la forma de serpiente. 

Pramantha, el Prometeo védico que recoge de Sunia el fuego vital. 

Deucalión, caído del cielo, el que da origen en la tierra a la raza 
humana. 

Bekojania o Bekoana, el soplo creador, el espíritu vital, o la 
animación por el calor, en la mitología eúskara. 

Panú, el personaje divino que enciende en sol, entre los fineses. 

Ceres, la diosa de la vegetación etrusca, que vivía en un bosque de 
robustas encinas. 

Romowe, la encina sagrada entre los germanos, cubierta de signos 
antiquísimos e indecibles. 

Arfteiz, la encina luminosa de los eúskaros. 

Piorúm, el dios del cielo entre los eslavos. 


Ukko, el padre celestial de los finlandeses. 


Tiermes y Aija, divinidades laponas del cielo y del rayo. 


Tien, el ser más alto, el antepasado de todas las cosas, el gran obrero, 





en la religión china pretaoista, similar al Dyaus védico, al Zeus griego, 
al Júpiter latino, al Janus etrusco, al Jaún eúskaro, Tien entre los 


mogoles, el Tengry de los turcos, el Tangara de los yakutos, o el 


,. . 


Tangaroa de la islas polinésicas. 

Jumala, el principio creador de las tribus turanianas. 

Num, el dios del aire en el Tibet, progenitor de Gongor, principio 
maléfico pero, al mismo tiempo, protector del mundo. 

Yam-Yang, el dios de la sabiduría chino, el espíritu, el verbo, que 


habita en la luna. 


. 





Prasrimpo y Prasrimno, los Adán y Eva de las tribus tibetanas, pero 


con cuerpo de mono. 





Gen-Zeden, nacido de un tumor de Zedent, que le parió por uno de 


sus muslos, como Júpiter a Bako. 


Anu, el dios histórico de los Asirios, y Marduk. 

Gudibir, nombre del planeta Marte y del hierro metálico, dios de la 
guerra. 

El Alim sumerio, equivalente al Bilum asirio, la más sencilla 
expresión del espíritu de vida. 

El Ammon egipcio, espíritu que contiene todas las inteligencias. 

Las diversas manifestaciones del alma viviente de Rá. 

Ahura Mazda, el dios supremo de la religión de Zoroastro. 


iten los poderes animales 





Baal, Bel y Moloch, divinidades que transm 
al hombre. 

Istar, la Venus asiria. 

El enigmático Jehová Elohím, que en realidad no tiene nombre. 


Baal Zebú o Belcebú, el señor de las moscas. 


Astarté, la luna, representación del espíritu del calor y de la luz. 

Adonis, el gran espíritu. 

Endobélico, dios celtíbero creador, organizador y conservador del 
universo. 

Beall, citado por Ausonio, dios popular de los escoceses. 


. 


El Alá de los pueblos islámicos, al que no bastan cien nombres para 





nombrar todos sus atributos y cualidades. 
El difuso Alá de los sufíes fumadores del polen de la flor de oro. 
El Jesucristo de los cristianos, que para dar prueba de su divinidad 


> 


'ún unos, o volando, según otros, de su sepulcro. 





salió levitando, se; 
El Cristo-lobo de los gnósticos cainitas. 
El Par céltico, el dios de los venablos. 


Dauh, la serpiente celeste de Dahomey. 





Turibún, el dios de los murciélagos en Madagascar. 

Tané Mahuta, el padre de los árboles de Nueva Zelanda. 

Quetzalcoatl, la serpiente emplumada mexica. 

Belima, la inspiradora del sueño en la religión de los aborígenes 
australianos. 

Uluiuma, la madre de los canguros. 

Tursitún, el progenitor de todos los cerdos y jabalíes. 

Veromatautoru y Taribu, hijos de Taaroa, dioses micronesios que 
desencadenan los vientos y las tempestades. 

Billukaí, el dios del cielo de los kanchadalos, que desciende a la tierra 
y arrastra su trineo sobre la nieve levantando grandes montones que 
marcan la huella de su paso. 

Aronhiawagad y Aronhiaté, las divinidades supremas de los 
iroqueses. 

Entre los naturales de Oji, que forman cuerpo de nación en Costa de 


Oro, Yunkupong es, a la vez, dios supremo y el tiempo. 


Marang-Burú, dios de los kols de Bengala, que vive en una gran 
montaña y dispone la lluvia. 


Omakuru, divinidad de los damaras africanos que teje en una misma 





tela el mapa de todos los caminos y las líneas de vida de todos los seres. 
Ylia, el dios del rayo de los osetas del Caucaso. 
Olorún, el dios tirador de piedras de los orubas. 
Hawaneu, el creador preexistente de los indios hopis. 


sic a la luna. 





Los hurones llaman Youskeha al sol, y Aataens 


Xelua, el dios constructor que edificó la pirámide escalonada de 





Cholua. 
Omecihualt, diosa que envía la humedad al sexo de las hembras. 
Huitzilopotzli, dios de la guerra, y del sudor y de la risa. 

Manco Capac, el dios peruano que enseñó la agricultura a los 
hombres. 

Pacha Camac, la respiración que sostiene la vida del universo. 

Ber, que desposó a la hija de un gigante, y engendró a Odín. 

Thor, el m: 


Freyr preside la entrada de las estaciones. 








estro forjador de las nubes. 


Valis, el poderoso arquero que lanza la flecha que marca la dirección 
del tiempo. 

Pardjania, un viejo dios ario, un poco relegado al olvido. 

Bhuridhaghat, el que da la rica bebida que permite hablar con los 


antepasados muertos, y con los descendientes todavía no nacidos. 








Udanimán, que introdujo en las altiplanicies de Afganistán la 


práctica de la oración continúa. 
Indartu, el que respira fuerte. 
Susipra, la de bella nariz. 


Bhram, el dios de los remolinos que hacen agitarse las aguas. 


Aditi, la forma pura de la inteligencia universal. 





Zervane Akerene, dios creador de los primeros tiempos. 








Tomora, Yaro, Handarezo, Kanou, Sy, Berekoy, Berkolan, 
Nimandon, Loungo y Lapidan, las diez divinidades sefiróticas de los 
Dogón. 

Hecate, la diosa de las tres aspiraciones, reina de la naturaleza. 

Semele, la luna, diosa de la plata metálica y de la plata viva. 

Targes, el dios niño etrusco, que aparece al abrir el surco de la 


siembra. 


..Agni, Esculapio, Sunia, Deucalión, Bekojania, Bekoana, Pamú, 
Ceres, Romowe, Arteiz, Piorúm, Ukko, Tiermes, Aija, Tien, Dyaus, 
Zeus, Júpiter, Janus, Jaún, Tien, Tangara, Tangaroa, Jumala, Num, 
Gongor, Yam-Yang, Prasrimpo, Prasrimno, Gen-Zeden, Zedent, Buga, 
Anu, Gudibir, Alim, Ammon, Rá, Ahura Mazda, Baal, Bel, Moloch, 
Istar, Jehová HElohím, Baal Zebú, Belcebú, Astarté, Adonis, 


Endobélico, Beall, Alá, Jesucristo, Cristo-lobo, Par, Dauh, Turibún, 





Tané,  Mahuta, Quetzalcoatl,  Belima,  Uluiuma,  Tursitún, 


Veromatautoru, Taribu, Taaroa, Billukaí, Aronhiawagad, Aronhiaté, 





Capac, Pacha Camac, Ber, Odín, Thor, Freyr, Valis, Pardjania, 
Bhuridhaghat, Udanimán, Indra, Indartu, 





Susipra, Bhram, Aditi, 
Zervane Akerene, Tomora, Yaro, Handarezo, Kanou, Sy, Berekoy, 


Berkolan, Nimandon, Loungo, Lapidan, Hecate, Semele, Targes... 





La lista de los dioses que maneja Hans Czolvaec acabarse 
nunca y, por tanto, podría continuar un buen trecho, pero pienso que 
la anterior selección es suficientemente ilustrativa. 


He recitado la selección de la lista de dioses, murmullándola, y ha 
sido una especie de oración para despedir al año 2.011 y recibir al 

2.012, porque yo en realidad soy un politeísta re en t a ne Ea 
absolutamente en todos, pero ante la imposibilid 
siquiera los nombres de cada uno de ellos hace ya sd ooo que 
consideré seriamente la posibilidad de hacer tabla rasa, y comenzar 
por el pene pio, es a AA un | ce o pura e gd en 0 
















era quien los había losa. 


Claro que la cosa no es tan sencilla, no se trata simplemente de 
inventar, he investigado, por así decirlo, en el microcosmos de lo 
elemental, y he descubierto el número mínimo de sustancias 


ve peo oe a Sn de Ens cuales es pst construir 
















Der ción A Ras todos y le: 
percepciones, sus sensaciones, y sus iden S res 
respectivas, y sus procesos psicológicos normales y | a 





Cada divinidad tiene una estructura, puntual o compuesta de 
cuerdas, y se le asigna un nombre naturalmente extraído de la lengua 
precursora del euskera actual y del antiguo íbero, que no es otra que la 
antiquísima lengua isbana <is: vientre, ban/zenbaki: número> 





El número mínimo de divinidades elementales resulta ser 9, si bien 
hay 3 de ellas que son el verdadero fundamento de las otras: 





Iz reas Hijo: espíritu/luz> 


Par de gemelos nacidos de Lz e Il: 






Beko <profundo/bajo/suelo/blando/menguante> 
Kobe <superficial/alto/techo/duro/creciente> 


Par de gemelos hijos de Beko y Kobe: 


Eki <sol/calor/colina/cierto> 
Ike <luna/frío/hondonada/posible> 


Descendiente lejano de Iz, fruto de una relación masturbatoria 
con ella misma: 


Su <fuego/cálido> 
Hijo de Su e Iz: 


Ur <agua/húmedo> 


EA 


O 


uts 


» 0 


e 


beko Kobe 


< 
> 


eki ike 
ur su 
Re 
uts 


Uts es el vacío, el cual está cuantizado en Utsinos. Los Utsinos son la 
materia prima universal. 


Un de eterminado número de Utsinos se amalgaman y se origina un 
vitino>, la partícula mensajera del campo ilénico o 
gravitatorio o gravitínico. 





Il es el ser cuya sustancia está constituida por todos los ilenos que 
existen. 








campo 1 izénico, f finca O a 


and es el ser cuya sustancia está constituida por todos los Izenos que 


n A los nomi 





tula. 





beko Kobe 


Beko y Kobe <neutrino electrónico y antineutrino electrónico>, 
compuestos por 2 cuerdas. 








eki ike 


Eki e Ike <electrón y antielectrón o positrón>, compuestos por 3 
cuerdas. 


L 


Su <neutrón>, compuesto por 6 cuerdas, que es constituyente 
esencial de los núcleos de todos los Elementos de la Torre <a excepción 


de ligero hidrógeno Ekiur> 


ur 


Ur <protón>, compuesto por 5 cuerdas, que es constituyente esencial 
de los núcleos de todos, absolutamente todos los Elementos de la Torre, 
cuya Construcción no tiene final. 


A 


Una vez que se cree en Utsiliz Bekobe Ekike y Ursú ya no es 
necesario creer en nada más: todos las sustancias, todos los seres, todos 
los procesos psíquicos normales y paranormales, tarde o temprano, 
acabarán encontrando explicación remitiéndose a procedimientos 
sintéticos evolutivos que tengan como materia prima a estos 9 
principios elementales que son el verdadero fundamento y que bien 
podemos considerar divinidades, y al hacerlo transformamos el Arte 
Alquímico cuántico en la Religión Alquímica o Arte Kimir cuyos 
practicantes se adiestran en la practica de las transmutaciones que 
permiten construir mundos materiales y/o imaginales a partir de la 
energía transfinita contenida en el vacío. 


ES 


Hace unos días soñé con un grupo de monjes <¿franciscanos?> que 
iban vestidos cada uno con un hábito de un color diferente. Me 
clavaban sus miradas significativas y penetrantes, gesticulaban, hacían 
gestos con las manos, adoptaban ciertas posiciones que alteraban la 
relación que provisionalmente se establecía entre los diferentes colores 
del grupo. Y yo entendía que de este modo me estaban revelando el 
secreto de la alquimia. 





Cuando me desperté había olvidado el secreto, pero tenía la 
placentera sensación de que en el curso del sueño había accedido a él. 


ES 





“Filosofía de lo Maravilloso Positivo” <1887>, el otro libro de Hans 
Czolvaec del que hablas en tu artículo empireumático, promete ser 
interesante. He encargado un ejemplar en D.M. <Diego Marín>, ya te 
contaré mis impresiones cuando lo lea tranquilamente... pienso que 
cada uno tiene que manejar su propio ejemplar <en papel y/o 
electrónico>, de cualquier libro que considere importante, para poder 
subrayarlo, anotarlo, y tenerlo siempre cerca para cuando llegue el 
instante bien preciso y determinado en que ese “yo” que por un tiempo 
habita en el interior de “uno mismo” necesite imperiosamente 
amalgamarse con el libro y ser uno con él... 





ES 
Preguntas: “Los cocodrilos ¿tienen caries?” 


Ignoro por completo si los cocodrilos tienen o no tienen caries pero 
no es difícil imaginar que alguna tribu antigua que haya vivido entre 
cocodrilos haya concebido a su dios como un gran cocodrilo y que ese 
dios cocodrilo tuviera abundantes caries que provocaran la caída de 
sus prácticamente innumerables dientes y que a partir de los dientes 
caídos del gran cocodrilo hubiesen nacido los primeros hombres. 


Los antepasados totémicos de la prehistoria tribal generalmente eran 
animales. 


Sigue una cita del Evangelio apócrifo de Tomas, un gnóstico cainita 
alejandrino, en donde se plantea una relación genética entre la 
naturaleza del lobo primordial y la del hombre: 


“Jesús-lobo dijo: 

Bendito es el Lobo que el Hombre devore 
porque el Lobo se convertirá en Hombre. 

Maldito es el Hombre que el Lobo devore 
porque el Lobo se convertirá en Hombre”. 

En la sura Cero del Libro Naroc se dice: 


“El Vacío es la madre del Lobo y de la Torre” 


En la sura 120 se dice: 


“Eres hijo del Lobo”. 


Te envío en un archivo adjunto, para tu información, el Libro Naroc 
en su versión de 120 suras. Ciento veinte, como el número de estancias 
de la Torre de los Element 


; de cuatro plantas. 
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Estupendo el rastreo de los nombres divinos que haces, como 
estupenda, también, la resolución sintético-alquímico-teológica del 
Nuevo Panteón Divino que expones. 


Ante la complejidad inabarcable del mundo que se multiplica tras 
cada pestañeo, ¿cómo no ser politeísta? 


De acuerdo, también, en que prefieras abrir el verbo y que las 
palabras fluyan, antes que contentarse con las explicaciones 
"terminantes'' que cortan, precisamente, el flujo natural de las 
observaciones. 


Respiramos palabras, nos atraviesan signos a descifrar, lo imaginal 
trabaja constante en ese continuo ir y venir de reverberaciones 
semánticas, visuales y no visuales. 


Es famoso el estilo lacónico de Borges, pero si te das cuenta, Borges 
escribió bastante, a pesar de todo. 


Las explicaciones finales tienen algo de intolerante. Además, no hay 
explicación definitiva alguna. 


Aquí habría que retomar el modelo hermenéutico de HANS-GEORG 
GADAMER, para quien la solución de un interrogante implica-genera 
otro. De ahí que la actividad filosófica pueda observarse como esa 
cadena que al descifrar un enigma, produce otro, originado por el 
anterior. 


No sé si te interesará, pero bueno, te adjunto, a propósito, un trabajo 
que envié a la UNED <Universidad Nacional de Educación a 
Distancia> sobre este filósofo. 


Después de haberme abierto paso entre un montón de archivos, cajas 
y trastos, no encuentro el número de EMPIREUMA con mi trabajillo 
sobre HANS CZOLVAEC. Pero seguiré buscando, porque ahora tengo 
ganas de leer lo que escribí. Cuando lo encuentre, intentaré escanearlo 
o fotocopiarlo. Yo, el libro FILOSOFÍA DE LO MARAVILLOSO 





POSITIVO, lo tengo cosido de anotaciones y subrayados, y cuando lo 
releo por encima, siempre se me ocurre alguna nueva reflexión. 


Desde luego, cada uno tiene una relación particular con sus libros, 
una relación íntima. Por eso, algunos no son prestables. 


En otro orden de cosas, Walter Benjamin decía: Un libro puede 
llevarse a la cama, como una mujer. 


Si rastreamos en nuestra literatura filosófica, hay un precedente 
antiguo de Stanislao, otro heterodoxo, que escribió un tocho 
considerable sobre duendes, nomenclaturas improbables de seres 
invisibles y fenómenos curiosos. 


Se trata de ANTONIO FUENTE DE LA PEÑA. Su libro tiene un 
nombre que me parece bellísimo: EL ENTE DILUCIDADO. 


Creo que puede bajarse de internet, pero su lectura es algo 
complicada, no sólo debido al castellano antiguo, sino porque la añeja 
impresión es caótica. 


El sueño de los monjes es curioso. Un desfile de personajes 
herméticos te hacen señas, como si fueran la cadena genética de el 
misterio de la Materia y del Espíritu. Lo uniformado y lo gesticulante 
parecen contradecirse, a no ser que tales gestos sean obviamente 
comunicativos, como llamando o retando a que el misterio que portan 
o son, sea descifrado. Lo has visto bien al advertir el matiz alquímico 
de esta representación onírica. 


Por cierto, hablando de franciscanos, yo pasé una temporada - un 
año y medio larguísimo - en el convento de Santa Ana del Monte, en 


Jumilla como postulante. Es un convento de franciscanos. 


Tengo que escribir una memoria de aquella experiencia. Fue en el 
remoto año de 1981. 


Voy a leer el segundo correo que envías: EL LIBRO NAROC. 
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Josemaría, volviendo al sueño de los monjes, yo decía: 


Hace unos días soñé con un grupo de monjes <¿franciscanos?> que iban 
vestidos cada uno con un hábito de un color diferente. Me clavaban sus 
miradas significativas y penetrantes, gesticulaban, hacían gestos con las 
manos, adoptaban ciertas posiciones que alteraban la relación que 
provisionalmente se establecía entre los diferentes colores del grupo. Y 
yo entendía que de este modo me estaban revelando el secreto de la 
alquimia. Cuando me desperté había olvidado el secreto, pero tenía la 
placentera sensación de que en el curso del sueño había accedido a él. 


Y tú dices: 


El sueño de los monjes es curioso. Un desfile de personajes herméticos 
te hacen señas, como si fueran la cadena genética de el misterio de la 
Materia y del Espíritu. Lo uniformado y lo gesticulante parecen 
contradecirse, a no ser que tales gestos sean obviamente comunicativos, 
como llamando o retando a que el misterio que portan o son, sea 
descifrado. Lo has visto bien al advertir el matiz alquímico de esta 
representación onírica. 


Pero inmediatamente antes has mencionado al monje franciscano 
Fray Antonio de Fuentelapeña, y su libro “el Ente Dilucidado”, lo cual 
me lleva a quitar la interrogación del término “franciscanos” y 
cambiar el inicio del relato del sueño: 


Hace unos días soñé con un grupo de monjes franciscanos que iban 
vestidos cada uno con un hábito de un color diferente... 


Queda abierta la cuestión: ¿cuál era el número de los franciscanos 
monjes oníricos? 


Ya sabes, en ocasiones la frontera “muga” entre la vigilia y el sueño 
no está bien definida, y no puede excluirse la posibilidad de que alguna 
vez la flecha del tiempo viaje desde el futuro hacia el pasado... esto me 
lleva a considerar la posibilidad de que uno de los monjes de mi sueño 
fuese Fray Antonio, y que él mismo, en tu vigilia, te haya hecho 





escribir lo que me has escrito y de ese modo “me habéis inducido”, tú y 
él, a que me ponga a buscar en la red no solo el Ente Dilucidado sino 
ss be cosa ee rn pra po mar vez en su so 






cuestiones a Ane acaso as en ie fut a , clarificar a los 
actuales Filósofos de Naturaleza el tremendo lío en el que andan 


mn 


metidos, con la búsqueda de la Partícula de Higgs, la Partícula de Dios, 


ún dicen ayudará a entender 








como la llaman, the God Particle, que seg 
SA ia he la masa... sl A de an cri oca de cada 








la e y se > ticos cri E Ei pei d / 
realidad, aunque los Físicos de las Altas Energías que trabaj 
CERN hagan chocar protones <de cinco cuerdas> con antiprotones 
<de cinco cuerdas> y obtengan, no uno sino, toda una familia de 
Bosones de Higgs <naturalmente todos ellos de 10 cuerdas, según el 
Principio de Conservación del Número de Cuerdas, que es uno de los 
Tres Principios de Conservación de la Alquimia Cuántica y/o Arte 
Kimir>, ni aún entonces, eso no serviría de ninguna ayuda para 
encontrar la solución al problema de las masa... y no puede excluirse la 
posibilidad de que la clave de la solución del problema masa se 
encuentre en determinados libros alquímicos antiguos o modernos e 
inéditos... ese puede ser el caso... sería realmente curioso que la 
solución al problema de la masa acabara encontrándose en el 
Murmullo... naturalmente si alguien encontrase el Secreto de la Piedra 
Filosofal lo último que haría sería ir por ahí diciendo que tiene la 
Piedra, y vendiéndola por cantidades ingentes de dinero... quien tiene 
la Piedra es ya el hombre más rico del mundo y no neces 
cantidades ingentes de dinero... solo lo necesario para ir viviendo, día a a 
día, como una especie de monje franciscano de los tiempos modernos... 
un techo, alguna vestimenta, comida, libros, un poco de música, un 
poco de cine, un poco de sexo, algún que otro viaje... quien tiene el 
Secreto de la Piedra lo cifra en un libro difícil y extremadamente 
oscuro, de tal naturaleza que solo los justos de corazón y tras un 
extremado y redoblado esfuerzo puedan llegar a vislumbrarlo, y ni aún 





















Bueno, el caso es que he estado buscando en la Red, y en la dirección 
www.books.google.es 


he encontrado 3 obras de Fray Antonio que pueden bajarse 
libremente: 


EL ENTE DILUCIDADO 
DISCURSO UNICO NOVISIMO 
QUE MUESTRA HAY EN NATURALEZA 
ANIMALES IRRACIONALES INVISIBLES 
Y CUALES SEAN 
REA 
POR EL REVERENDO PADRE 
FRAY ANTONIO DE FUENTELAPEÑA 
EXPROVINCIAL DE CASTILLA 
HER 
AL MVIILLVSTRE 
SEÑOR MARQVES 
DE LA GVARDIA 
HER 
EN MADRID 
IMPRENTA REAL 
AÑO DE 1677 


<<<489 páginas>>> 


RETRATO DIVINO 
EN QUE 
PARA ENAMORAR LAS ALMAS 
SE PINTAN 
LAS DIVINAS PERFECCIONES 
CON ALUSION 
A LAS FACCIONES HUMANAS 
ES 
DIBUXÓLE 
EL PADRE FRAY ANTONIO 
DE FUENTELAPEÑA PROVINCIAL QUE 
HA SIDO DE LA PROVINCIA DE LAS 
DOS CASTILLAS DE MENORES 
CAPUCHINOS 
ES 
CONSAGRALE 
AL SUMO Y DIVINO 
SER 
ES 
CON PRIVILEGIO EN MADRID 
POR MELCHOR ALVAREZ 
AÑO DE 1688 


<<<599 páginas>>> 


ESCUELA DE LA VERDAD 
EN LA QUE SE ENSEÑA A LUCINDA Y 
DEBAXO DE SU NOMBRE 
A TODAS LAS ALMAS 
QUE TOCADAS DE LA LUZ DIVINA 
ASPIRAN A LA PERFECCIÓN 
LOS MEDIOS VERDADEDEROS 
QUE HAN DE ESCOGER 
Y LOS ENGAÑOS 
QUE HAN DE DEXAR 
PARA LLEGARLA FINALMENTE 
A CONSEGUIRLA 
ES 
TRATADO PRIMERO 
DE LA ORACION MENTAL 
REDUCIDO A SOLO DOS CUESTIONES 
Y ALAS DUDAS ANALECTAS 
QUE DE ELLAS SE ORIGINAN 
HER 
COMPUSOLE 
EL PADRE FRAY ANTONIO 
DE FUENTELAPEÑA CAPUCHINO 
Y LE DEDICA 
AL ETERNO SOBERANO 
PADRE PRIMERA PERSONA 
DE LA BEATÍSIMA TRINIDAD 
HER 
CON PRIVILEGIO EN MADRID 
POR LORENZO GARCIA 
AÑO DE 1701 


<<<489 páginas>>> 


En total 1.577 páginas de enrevesada lectura en laS que hay que 
sobreponerse al modo de escribir de Fray Antonio que resulta, 
entreverado, enrevesado, enreverado y antiguo... dado que el tiempo 
del que dispongo en estas 4-dimensiones espaciotemporales es limitado, 
uno de mis otros ““yos” que viven en dimensiones paralelas ha iniciado 
con fruición la lectura y confío en que me transmita mediante un 
campo de ilenos <¿telepatía y/o sincronía?> las verdades alquímicas 


amalgamadas en los textos del Ente Dilucidado, Retrato Divino y 
Escuela de la Verdad. 


ES 


En cuando a Gadamer, si alguna vez lo leí lo tengo muy olvidado, me 
iré leyendo tranquilamente las 12.479 palabras, distribuidas en 24 
páginas, que escribiste acerca de él, y ya veremos lo que surge de ello... 

Seguimos en contacto 

Y mira por donde, hoy me apetece despedirme con unos cuantos 


nombres, los que comparto con mis otros “yos” que viven en algunas 
de las prácticamente innumerables dimensiones paralelas: 


Manuel Susarte Rogel 
Manuel Susarte 
Lemanú Sestuar 
Cristóbalson Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín 


Susartegorri 


Su 





Naturalmente somos 9, como el número de monjes franciscanos del 
sueño, como el número de las partículas fundamento: la Santísima 
Trinidad y Sus Seis Hijas, benditas y alabadas desde siempre y por 
siempre... 
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Sigo sin encontrar el dichoso número en que publiqué mi trabajo sobre 
el libro de Estanislao Sánchez Calvo. Ya aparecerá. Releyendo los 
subrayados de su Filosofía de lo Maravilloso Positivo, me he vuelto a 
asombrar de lo actuales que resultan sus observaciones sobre la 
estructura de la materia y de las consecuencias que tales reflexiones, 
corroboradas en parte, por la física moderna, se derivan para la creación 
de un concepto nuevo del mundo. 


A riesgo de condicionarte la lectura del libro, te adelanto algún pasaje: 


No es pues el hecho positivo, patente, verificable, manifiesto, el único 
fundamento de la ciencia, sino la inducción racional y la intuición ideísta. 
Por eso Faraday llegó lógicamente a no creer en la materia, y Dumas a 
decir que no era, más la materia, que una reunión de centros de fuerza. 


El principio esencial del dinamismo es la negación de la materia. 


La fuerza, en efecto, no puede explicarse ni concebirse como primer 
principio, es un derivado, ¿cuál será, pues, su origen? 


Decir, por otra parte que el átomo es un centro dinámico de fuerza o 
energía, es no contar con que la energía dinámica sin extensión, es 
inconcebible. 


La materia es un prejuicio instintivo de nuestra sensibilidad 


La ciencia no puede concebirse, pues, de otro modo, que como una 
Psicología inmensa. 


O sea, que un recóndito español, a finales del XIX, le abre las puertas a 
un futuro Jung. 


Para colmo, a propósito de las tan actuales ficciones cinematográficas, 
narrativas y parapsicológicas sobre la existencia de mundos paralelos, 
Stanis, escribe: 





La causa primera que buscamos no puede ser más que la causa de este 
universo que conocemos. 


Si hubiera otros diferentes órdenes, serían tantos los datos que nos 
faltasen, que el hallazgo de la primera causa de todos ellos sería 
imposible, aun existiendo esa primera causa, pues no sabemos si la serie 
de las causas y de los efectos, formará el orden de esos otros universos, 
como el de éste. 


La causa primera de este universo en que estamos, puede tener su raíz 
y origen desconocido en otro universo tan distinto, que todo cálculo 
nuestro para conocerlo sea una suposición absurda. 


Schopenhauer, en su estudio sobre los fantasmas y apariciones, cree 
que posemos un órgano del que no somos conscientes de poseerlo, y 
que es el que nos faculta para percibir estas imágenes. Lo llama, un tanto 
poético-retóricamente, el órgano de los sueños. STANIs, quien cree que 
todo lo que percibimos normalmente es una inmensa sugestión, dice: 


La voluntad del Inconsciente, imprime un movimiento signo en el 
cerebro, idéntico al que imprime la corriente nerviosa para hacernos 
conocer los objetos del exterior. 


Ese concepto, movimiento-signo, que intentaría explicar las filtraciones 
espectrales en nuestro mundo objetivo físico, me parece un invento 
genial de STANIS. El concepto de Inconsciente que maneja es el del 
Inconsciente Universal de Hartam. 


Hay que tener en cuenta que la pregunta corriente: ¿Cree usted en los 
fantasmas?, es una pregunta mal formulada y que ya establece la 
inverosímil realidad inconcreta de una sustancia. La pregunta correcta 
sería: ¿Piensa usted que son posibles las manifestaciones de índole 
sonora y visual, de origen desconocido? 


Borges ubica su insólito objeto, EL ALEPH, en el rincón de una escalera. 


STANIS, escribe: Las Academias debieran tener en cuenta que lo 
maravilloso, como la muerte, desciende también a los tugurios. 


Tendría la tentación de reducir el libro, este o cualquiera, a las frases 
que he subrayado, que me parecen auténticos y reveladores aforismos. 
Pero un texto es una correspondencia, un todo de correspondencias 
sintácticas que vehiculan un contenido semántico. 


A propósito de correspondencias, no había caído que LA PEÑA fuera 
religioso, como los desfilantes de tu sueño. 


Dicen que se puede condicionar o provocar los sueños. Vamos a ver si 
en las noches siguientes sueño algo referente a todo esto. 


Releer a Stanis me ha vuelto a colocar en las sendas del misterio en las 
que tantas otras confluyen. 


Soñemos, pues, lúcidamente. 
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Josemaría, los fragmentos que seleccionas de La Filosofía de lo 
Maravilloso Positivo, de Estanislao Sánchez Calvo son un buen aperitivo 
en tanto no llegue el ejemplar que tengo encargado y mientras tú no 
encuentres aquel trabajo empireumático que se niega a aparecer. 


A propósito de las correspondencias, tenemos un nuevo caso de 
sincronía, esta vez temporal, Fray Antonio de  Fuentelapeña 
<1628(74)1702> y George Starkey <1628(37)1665> nacieron en el mismo 
año: 1628. 


George Starkey, fue un médico norteamericano que escribió una serie 
de obras de alquimia bajo el pseudónimo de Ilreneo Filaleteo <Eirenaeus 
Philalethes: que significa “el Apacible Amante de la Verdad> 


No contento con adoptar el pseudónimo de lreneo para escribir sus 
obras de alquímia, George fue aún más lejos e inventó una serie de 
elaboradas historias acerca de su alter ego, proclamando que Filaleteo 
era un amigo suyo. George puso en marcha el rumor de que lreneo era 
un adepto del Gran Arte, y que estaba en posesión de la Piedra Filosofal, 
el catalizador de las transmutaciones metálicas. 


La obra más popular de Ireneo fue 
Introitus apertus ad occlusum regis palatium 
An open entrance to the closed palace of the king 
La Entrada abierta al Palacio cerrado del Rey 
que fue estudiada concienzudamente por Isaac Newton <1642(85)1727>, 
quien consideraba a lreneo Filaleteo “the last great philosophical 
alchemist”, el Último Gran Alquimista Filosófico. 
Cuando Newton decía que estaba apoyado sobre los hombros de 


gigantes <“l'm standig on the shoulders of giants”>, sin duda pensaba, 
entre otros, en Ireneo. 





En las cuestiones alquímicas que figuran al final de la Optica de 
Newton <1704> puede rastrearse la influencia de lreneo, pero sobre 
todo, la idea de la afinidad entre todos los objetos materiales, que se 
explica en términos de atracción gravitatoria sujeta a la famosa ley 
<F=G*m,*m/r">, la cual es el hilo conductor de sus Principios 
Matemáticos de la Filosofía Natural <1687>, es una idea que se repite, 
una y otra vez, hasta la saciedad en los escritos alquímicos de Ireneo. 


Hasta hace relativamente poco tiempo nadie sospechaba que lreneo 
Filaleteo no hubiese existido realmente, pero el exhaustivo estudio de 
William R. Newman, publicado en 1994, esclareció definitivamente la 
cuestión, y hoy día se acepta, sin discusión, que Filaleteo fue un 
personaje de ficción de George Starkey, quien utilizó a su doble i/o alter 
ego i/o sosias para que apareciese públicamente como el autor de sus 
obras alquímicas. 
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GEHENNICAL FIRE 


The Lives of George Starkey, 
an American Alchemist in the 
Scientific Revolution 


William R. Newmann 
Harvard University Press 1994 


Te remito en un archivo adjunto La Entrada abierta al Palacio cerrado 
del Rey, la obra de Eireneo/George que tuvo una mayor influencia en 
Newton. Lo que sigue a continuación es una selección de fragmentos 
cuya naturaleza es esencialmente poética. De los distintos modos de 
acercamiento al Misterio: mágico, mítico, poético, religioso, filosófico, 
alquímico, científico, paracientífico, psicológico, parapsicológico... El 
modo-binario poético-alkímico quizás sea el que pueda llevarnos más 
lejos: 








lreneo Filaleteo 


La Entrada abierta al Palacio cerrado del Rey 





El oro es el verdadero, único, y solo principio, a partir del cual puede 
producirse oro. 


Lo fijo, por un tiempo, se hace volátil a fin de poseer un estado más 
noble por su herencia, gracias al que obtendrá una fijeza más poderosa. 


l. Hi 
En el Mercurio se encuentra todo lo que buscan los Sabios. 
I.IV 
Nuestro Mercurio es la sal de los Sabios sin la cual quienquiera que 


deseara trabajar en nuestra obra sería como un arquero que quisiera 
disparar flechas con un arco sin cuerda. 





El hijo es formado por nosotros, no creándolo, sino extrayéndolo de las 
cosas que lo encierran, con la cooperación de la naturaleza, de un modo 
admirable, por un arte muy sagaz. 


Sepan que nuestra agua compuesta de numerosas substancias, es sin 
embargo una cosa única, hecha de diversas substancias coaguladas a 
partir de una única esencia. Esto es lo que se requiere para la 
preparación de nuestra agua en la que se encuentra nuestro dragón 
ígneo. En primer lugar, el fuego que se encuentra en todo. En segundo 
lugar el licor de Saturno vegetal. En tercer lugar el vínculo del Mercurio. 


Llamamos al Caos nuestro arsénico, nuestro aire, nuestra luna, nuestra 
piedra imán, nuestro acero, siempre bajo aspectos diferentes porque 
nuestra materia pasa por varios estados antes de que del menstruo de 
nuestra Ramera sea extraída la Diadema Real. 


Nuestro Acero es la verdadera llave de nuestra obra, sin la cual de 
ningún modo se puede encender el fuego de la lámpara. 


Y finalmente, después de su corrupción, te dará su carne y su sangre, 
que es la Suprema Medicina en los Tres Reinos 


IV. II 


Te hago saber que nuestra Piedra Imán tiene un centro oculto, donde 
abunda la sal, que es un menstruo en la esfera de la luna que por 
calcinación renueva al Oro. 


v.l 


Que el hijo de los Filósofos escuche a los Sabios Antiguos que 
unánimemente concluyeron que esta obra debe ser comparada a la 
creación del Universo. 


V.!liil 


Nuestro caos es como una tierra mineral, considerada según su 
coagulación, y es sin embargo un aire volátil, dentro del cual y su centro 
se encuentra el Cielo de los Filósofos. 


V!I.l 
Nuestro Caos es también llamado Aire. 


En nuestro Microcosmos, hay aguas minerales salidas del centro que se 
ven, pero las que están encerradas en el interior, escapan a nuestra vista 
sin embargo existen en realidad y están allí. Están pero no se dejan ver 
hasta que lo quiere el Artista. 


Vi!.l 


Has de saber hermano que la buena preparación de las Águilas de los 
Filósofos es el primer grado de la perfección, para cuyo conocimiento se 
requiere un temperamento apropiado. 


VI! . ll 


Comprende hermano lo que dicen los Sabios cuando escriben que 
deben conducir a sus Águilas a devorar al León, pues dicen que cuantas 
menos Águilas hay, más dificultosa es la lucha y más tardía la victoria. 
Pero la operación se presta a ejecutarse perfectamente con un número 
de siete a nueve Águilas, sin embargo para devorar al Rey en su Torre un 
único y solo Lobo es suficiente. 


VI! . li 


Águilas dicen, pero sus palabras deben interpretarse como hablando 
del peso interno o de la fuerza del fuego. 


Cada sublimación del Mercurio de los Filósofos corresponde a un 
Águila y la séptima sublimación exaltará de tal modo tu Mercurio que se 
volverá baño muy conveniente de tu Rey. 


Rey y Lobo, dicen, significando la materia gris y el pneuma áureo como 
dos entidades separadas, cuando en realidad son una, única, y sola, el 
Sol Negro de nuestro Arte. 


El Sol Negro es una amalgama bien unida de plomo gris y oro solar, que 
ninguna operación de nuestro Arte puede separar, sino el intelecto. 


Vil. IV 


Rechaza la cáscara y escoge el Núcleo, púrgalo tres veces por el fuego y 
la sal, y el lobo gris vendrá a sentarse en tu regazo. 


VII! . IV 


Se encuentran efectivamente en nuestros principios muchas 
superfluidades heterogéneas imposibles de reducir a la pureza 
conveniente para nuestra obra y que hay que purgar hasta el fondo, lo 
que es imposible de hacer si se ignora la Teoría de nuestros Secretos, 
mediante la cual enseñamos a extraer la Diadema Real del menstruo de 
la Ramera. 


IX. II 


Nuestro Mercurio está más próximo del primer ser de los metales que 
ningún otro, porque penetra radicalmente en los cuerpos metálicos y 
manifiesta sus escondidas profundidades. 


Xx. il 


Este fuego sulfuroso es la simiente espiritual que nuestra Virgen 
recoge, permaneciendo no obstante inmaculada pues la virginidad 
puede soportar un amor espiritual sin ser corrompida, como la 
experiencia y el Autor del Secreto Hermético lo demuestran. 


X. Ii 


La muerte debe preceder necesariamente a la unión perfecta para que, 
después de la muerte, sean unidos simplemente no en una perfección, 
sino en diez mil perfecciones. 


XI. 11 


Para tener éxito, el calor exterior del fuego tenía que ser acompañado 
por un fuego interior. 


La Pequeña Obra se opera en el alambique, pero la Gran Obra tiene 
lugar en la mente del Artista. 


XI.IV 


Las operaciones de nuestro Arte requieren mortificación y 
regeneración, para ello es necesario un agente interior. 


XI . VI 


Hay un azufre pasivo en el Mercurio que tendría que ser activo; hay 
que introducirle, por lo tanto, otra vida, de su misma naturaleza, que 
suscite la vida latente del Mercurio. De este modo la vida recibe a la 
vida. 


XI. VII 


Sé puro, tú que quieres purificar a los demás. 


XxI.X 


El Cielo estuvo nublado por un tiempo pero tras abundantes lluvias ha 
recobrado la serenidad. 


XI. XIV 

Lo vivo se hizo muerto y lo muerto se hizo vivo, se pudrió el cuerpo y 
glorioso resucitó el espíritu, y finalmente el alma se exaltó en una 
quintaesencia que es la suma medicina de los tres reinos. 

XII. ll 

Para la realización de la Obra se requiere: 

Primero la provisión y la preparación exacta de los ingredientes. 

Segundo, una buena disposición exterior. 


Tercero, es imprescindible un buen régimen. 


Cuarto, hay que conocer de antemano los colores que aparecen en el 
transcurso de la obra, para no proceder a ciegas. 


Quinto, paciencia, para que la obra no sea llevada apresuradamente y 
con precipitación. 


De lo que vamos a hablar en orden con una sinceridad fraternal. 


Xi. XIV 


El Sabio reconoce nuestra piedra incluso entre el estiércol, mientras 
que el ignorante ni siquiera cree que exista en el oro. 


Xt. XVII 


El oro cuando está en forma de anillo, de vasija o de moneda, es vulgar, 
pero cuando se le mezcla con nuestra agua es Filosófico. En el primer 
estado se dice que está muerto, ya que permanece inmutable hasta el 
fin del mundo, en el estado posterior se dice que está vivo porque lo 
está en potencia. Potencia que puede, en pocos días, ser convertida en 
acto: entonces el oro ya no es oro, sino el Caos de los Sabios. 


Xi. XXI! 


Después de la putrefacción de la muerte renace un cuerpo nuevo de la 
misma esencia que el primero y de una sustancia más noble que alcanza 
proporcionalmente diferentes grados de virtud según las modalidades 
de los elementos. Este es el orden de nuestra Obra. Esta es toda nuestra 
Filosofía. 


Xi. XXI1I 


La dificultad de esta obra consiste en acomodar el régimen de calor a la 
tolerancia del Mercurio. 


Xtlll. XXV 


Nuestro Mercurio es un alma viva y vivificante, por ello nuestro oro es 
espermático. 


Xt. XXVII 


Lo repito, sólo el oro y el Mercurio son nuestras materias. 


Xt. XXVII! 


Me atrevo incluso a asegurar que poseo más riquezas que las que 
posee el Universo conocido. 


XI. XXIX 


Con razón desdeño y desprecio esta idolatría del oro y de la plata, con 
los que todo se aprecia y que no sirven más que para la pompa y la 
vanidad del mundo. 


Xx. XXXII! 


Anuncio todo esto al mundo como un pregonero, a fin de no morir 
habiéndole sido inútil. 


XI. XXXIV 


Conozco a varios que poseen el arte y conocen sus verdaderas llaves; 
todos ellos desean el más estricto silencio. 


XIV . ll 


Hemos declarado, y lo repetimos, no haber afirmado todo esto por la 
fe que podamos tener en los escritos de otros: hemos visto y conocido lo 
que sinceramente contamos; hemos fabricado, visto y poseído la piedra, 
el Gran Elixir. 


XIV . Ii 


Verdaderamente no estamos celosos de este saber pues anhelamos 
que, a través de estos escritos, dispongas de él. 


XIV .IV 


Sólo me resta describirte el uso y la práctica que te enseñarán 
fácilmente a distinguir las cualidades y defectos del Mercurio y, gracias a 
este conocimiento, podrás modificarlo y corregirlo a tu gusto. 


XV . Il 


Nuestro oro es producido por la naturaleza, perfeccionado en nuestras 
manos por nuestro uso, 


Lávalo en el agua que lo consume todo excepto nuestra materia, y 
entonces nuestro cuerpo se convierte en algo parecido a un rostro de 
cuervo. 


xXV . VI 


Así pues, toma tu Mercurio, que preparaste con el número conveniente 
de Águilas y subliímalo tres veces con Sal Común y Escorias de Marte, 
triturándolo al mismo tiempo en vinagre y un poco de sal amoníaco, 


Entonces haz secar el Mercurio y admirarás su brillo. 


XVII. IV 


¿Qué es nuestra obra? ¿Acaso hacer la piedra? Verdaderamente es la 
obra final, pero la verdadera obra consiste en descubrir la humedad en la 
que el oro se licua como el hielo en agua tibia. Encontrar esto es nuestra 
obra. 


XVII . VI 


Nuestra piedra es, por una parte, respecto a su nacimiento, vil, 
inmadura y volátil, y por otra parte es perfecta, preciosa y fija: las 
especies del cuerpo y del espíritu son el Sol y la Luna, el oro y el azogue. 


XVII. VIII 


El verídico Hermes establece, al lado del sol padre y de la luna madre, 
al fuego, como el tercero y próximo gobernador de todo. Pero todo esto 
se refiere al horno secreto que ningún ojo vulgar ha visto jamás. 


XIX .1l 


Preparados nuestro Mercurio y nuestro sol, enciérralos en nuestro 
vaso y rígelos con nuestro fuego, y a los cuarenta días verás a toda la 
materia convertida en una sombra, o en átomos, sin ningún motor ni 
movimiento visible, ni calor apreciable al tacto. 


XIX . VII 


Si el oro vulgar fuera disgregado en sus elementos por nuestro 
Mercurio, y fueran luego unidos de nuevo, toda la mixtura, gracias a la 
acción del fuego, se convertiría en nuestro oro; unido luego al Mercurio 
que hemos preparado y que llamaremos nuestra Leche de Virgen, este 
oro cocido te dará ciertamente todos los signos descritos por los 
Filósofos, a condición de que el fuego sea como ellos escribieron. 


XIX . XIII 


Declaro que el calor ha de ser, en nuestra obra, lo más suave posible 
para la naturaleza, si has comprendido correctamente nuestra manera 
de operar. 


XIX. XV 


Con el debido fuego verás el emblema de la gran obra, a saber: el 
negro, la cola del pavo real, el blanco, el citrino y el rojo. 


XIX . XVI 


Si a partir del Mercurio únicamente, puedes llevar hasta el fin la obra, 
serás un excelente investigador de la obra. 


XIX . XVIII 


Hay una operación muy secreta y puramente natural que se hace en 
nuestro Mercurio con nuestro sol, y es a esta operación que deben ser 
atribuidos todos los signos descritos por los Sabios. Ésta operación no se 


realiza ni con el fuego ni con las manos, sino solamente con un calor 
interior. 


XX . Il 


Toma un perro del Jorasán y una pequeña perra de Armenia, acóplalos 
y engendrarán un hijo del color del cielo. 


XX. IV 


Cuando hayas visto en tu vaso de vidrio mezclarse las naturalezas 
como sangre coagulada y quemada, ten por seguro que la hembra ha 
gozado de los abrazos del macho. 


XXI . VI 


Algunas veces te imaginarás que ves en el vaso aves, bestias o reptiles 
y colores agradables a la vista que pronto desaparecerán. 


XXI! . 1 


Has de saber que nuestro plomo es más precioso que cualquier plomo. 
Es el limo donde el alma del oro se junta con el Mercurio para producir a 
Adán y a Eva, su esposa. 


XXI. 1 


Los Sabios ocultaron con gran arte este secreto y cree firmemente que 
yo he hecho lo mismo, aunque parezca que he hablado. 


XXI. 11 


Has de saber que nuestro régimen es uno y lineal en toda la obra, esto 
es, cocer y digerir, y sin embargo este régimen único contiene a muchos 
otros en sí mismo. 


XXIV .!I 


Hablaremos del régimen de Mercurio, que es un secreto a propósito 
del cual ninguno de los sabios se ha expresado nunca. 


El Rey, cuando viene a la fuente, dejando atrás a todos los extranjeros, 
entra solo en el baño, revestido de un vestido de oro, del que se 
desembaraza y lo entrega a Saturno, del cual recibe uno de seda negra. 


XXIV . VI 


Atiende pues a mi doctrina, toma el cuerpo que te he mostrado y ponlo 
en agua de nuestro mar y cuécelo con el fuego continuo que le conviene 
hasta que asciendan el rocío y las nubes, y caigan en forma de gotas, 
noche y día sin interrupción. 


XXV .l 


Al morir el León, nace el Cuervo. 


Al morir el Rey nace la semilla. 


XXVI .!I 


Durante este tiempo aparecerán todos los colores imaginables, de los 
que no se puede dar ninguna referencia cierta. Las lluvias se 
multiplicarán a lo largo de estos días, y finalmente, después de todo ello, 
se mostrará en las paredes del vaso una blancura bellísima a la vista en 
forma de estrías o cabellos. 


XXVI! . 1 


Antes de que acabe, el compuesto revestirá mil formas. Pues creciendo 
los ríos antes de toda coagulación, se licuará y se coagulará cien veces 
por día. Algunas veces aparecerá como ojos de pescado, otras imitará la 


forma de un árbol de plata pura con ramas y follaje. En una palabra, 
estarás a cada momento estupefacto y admirado por todo lo que verás. 


XXVIII. 1 


Lo más admirable de todas estas cosas, es que nuestra piedra 
enteramente perfecta y capaz de dar una perfecta tintura, por su propia 
voluntad, se humilla de nuevo y prepara, sin que ninguna mano le 
ayude, una nueva volatilidad. 


XXIX . 111 


Has de saber que nuestra tierra virgen sufre su última labor para que se 
siembre y madure en ella el fruto del sol. 


XXX .l 


Te aproximas ahora al final de tu obra y casi has acabado tu trabajo. 
Ahora todo aparece como oro purísimo y la Leche de la Virgen con la que 
embebes esta materia se torna color amarillo verdoso en gran manera. 


XXX . II 
Considera ahora que si has esperado cerca de siete meses no sería 
juicioso aniquilarlo todo en una sola pequeña hora. Has de ser más 
cauteloso cuanto más te aproximas a la perfección. 
La materia será transportada toda en el vientre del viento. 
XXX . 11] 
Al final, tu materia irradiará una luz que no podrías imaginar. 
No creerías nunca que el arte podía crear nada comparable a este 


elixir. Es una criatura tan admirable que no tiene par en la naturaleza 
entera, no habiendo nada exactamente similar a ella. 


Isaac Newton, el padre de la física, muere en 1727, a la edad de 84 
años, y 36 años después, en 1763, aparece, en lengua latina La Cadena 
Áurea, un extraordinario libro de alquimia de un autor desconocido que 
firma con el pseudónimo de Ludovico Faurat, lo que prueba que el 
nacimiento de ciencia no había acabado por completo con la rica 
corriente textual alquímica. 


La portada completa de La Cadena Áurea es la que sigue, y en la página 
16 figura un diagrama que escenifica las 10 etapas sefiróticas de la Escala 
Áurea del Ser. 


Si se comparan las 10 estructuras simbólicas de la Cadena Áurea con 
las 9 estructuras simbólicas de las Partículas Fundamento dibujadas con 
estilo circular, se puede apreciar un cierto aire de familia y una relación 
de sincronicidad cruzada según se considere una u otra dirección de la 
flecha del tiempo <desde el pasado hacia el futuro o desde el futuro 
hacia el pasado>: 


AUREA CATENA 
HOMERI 
ID EST 
CONCATENATA NATURAE 
HISTORIA 
PHYSICO - CHYMICA 
LATINA CIVITATE DONATA 
NOTISQUE ILLUSTRATA 
A 
LUDOVICO FAURAT 


SOL VERITATIS TENEBRAS FUGAT 


MDCCLXIII 


Aurea Catena Homeri, IX 


Annulus Plarounis. 
di « Inferius. Mexmeris, 


. voletilis incor- 
- JCus. 





Materia prima (IN o Omnium conere- 
torum ' fubluna- |) rium > immediata. 


an ee 


+ + Végeri 


y ea 
a 2 


ass ( QU) ralia, 


Spiritus mundi  concentratus fi- 


xus five Extrac- 


pu- 
Perfeftio com- 
Quinta Elen- 


rum' chaoticum 
Tum. «a 
ummata five 
tía pnl 


El objetivo simbólico de la vieja alquimia era la transmutación de los 
metales, la más conocida era la conversión de oro Obyán en plomo 
Oryán, pero la transformación de oro Obyán en plomo Oryán no era 
menos importante: naturalmente la transmutación en sí era el objetivo 
perseguido, el valor del producto obtenido era indiferente, de hecho a 
los pseudo alquimistas que pretendían enriquecerse fabricando oro eran 
considerados despectivamente “cocineros” por los Maestros del Arte. 


El objetivo simbólico de la moderna Alquimia Cuántica también es 
conseguir un proceso de transmutación: el que conduce desde el Vacío 
Vivo al Hidrógeno, materia prima de las estrellas y generador de agua. 


La alquimia es el arte de las transmutaciones: 


del Vacío vivo en Partículas vivas 
de Partículas vivas en Elementos vivos 
de Elementos vivos en Moléculas vivas 
de Moléculas vivas en Seres vivos 


Vacío, Partículas, Elementos, Moléculas y Seres están vivos. 
Todo está vivo y sujeto a transmutaciones incesantes. 
La Mente fija la Memoria y el Vacío comprende. 


“El Mundo material”, en que vivimos y vivimos, bien puede 
considerarse compuesto de seres individuales que se relacionan 
mediante diversos lenguajes. 


Pero también puede considerarse “el Mundo” como una nube de 
Moléculas y Elementos condensada en determinadas zonas de las que 
continuamente entran y salen. 


Y también puede verse “el Mundo” como una enfebrecida y delirante 
danza orgiástica de partículas que, sujetas a un reducido número de 
fuerzas y de principios de conservación, se relacionan unas con otras, se 
agrupan y se separan. 


Pero como las Partículas están compuesta de cuerdas, y las cuerdas 
están compuestas de gravitinos ilénicos, también podemos considerar 


“el Mundo” como una inmensa nube de ilenos sujetos a una única y sola 
fuerza: la fuerza ilénica y/o gravitínica y/o gravitatoria. 


Pero los llenos están compuestos de Utsinos, quantums de vacío, así 
que también se puede considerar “el Mundo” como una transfinita nube 
de Utsinos, y llamar al conjunto de Utsinos: “Uts”. Lo cual equivale a 
decir que no hay nada, o que todo es vacío, o que lo único que existe es 
Uts, la Gran Mente, y que todo lo que ocurre es algo que ocurre dentro 
de la Gran Mente, una especie de sueño. 


Se pueden provocar los sueños. 
Soñemos pues lúcidamente. 
Y pasemos a formar parte del sueño. 
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FRANZ AMTÓN MESMER 


LOS FUNDAMENTOS 
DEL MALNETISMO 
AINTMAL 





MIGO 


LECTURAS: EL GEOMETRISMO MESMÉRICO 
Ediciones Índigo. Barcelona. 


Después de leer esta selección de alguno de sus textos más destacados, 
se llega a la conclusión de que Mesmer, a pesar de la aureola misteriosa 
que lo rodea, no dejó de ser un hijo de su época, es decir, un ilustrado. 
Lo sorpresivo en él es cómo y sobre qué motivos aplicó la razón, qué 
principio pretendió haber descubierto. Al leerlo, se tiene la sensación de 
estar leyendo a un vidente, a un pensador hermético, a una suerte de 
presocrático moderno que nos estuviese dictando la dinámica arcana de 
los principios fundamentales de la Naturaleza. Personalmente, me hace 
recordar a un Jung: empírico y oscuro, a un tiempo. En Mesmer hay 
tanto una exposición teórica como una realización práctica, cuyas 
sesiones resulta verdaderamente pintoresco imaginar hoy: personas 
hipnotizadas, cogidas de la mano, alrededor de una cubeta magnetizada 
— trasunto tecnológico de la mesa espiritista - o bien, ese grupo de 
personas atadas a un gran árbol, mientras suena la música de fondo de 





un clavicordio. Esta curiosa puesta en escena, esta suerte de 
teatralización, constituía la forma ideal de canalizar y concentrar los 
fluidos del magnetismo animal que atraviesa a todos los seres y cuya 
correcta articulación aseguraba la salud y bienestar del individuo. 


Aunque su actitud intelectual sea la de un racionalista, Mesmer parece 
partir, finalmente, de una base animista cuando, a pesar de todas las 
explicaciones y puntualizaciones que ofrece sobre el magnetismo, no 
puede explicar el hecho del magnetismo mismo sino su mecanismo. El 
magnetismo mesmeriano, - el arcano que guarda - ofrece una similitud 
ilustrativa con la Analogía. 


Si la Analogía establece una relación universal entre todos los seres y 
cosas diferentes que existen en la Tierra y en el Cosmos, para Mesmer, 
es la Salud lo que patentiza la vinculación natural y el grado de 
estabilidad de los organismos. Para Mesmer la salud es "una línea 
recta". Es el movimiento lo que hace posible la efectuación de las 
combinaciones vitales, pero la materia en sí misma, no es nada. La 
materia no prexiste al movimiento, la materia se hace a través del 
movimiento. Más exactamente, Mesmer dice que la materia, 
abandonada a su inercia, no es susceptible de crear nada por sí. Con este 
pensamiento, Mesmer parece convertir la materia en mero receptáculo 
de energías, pero lo que imagina es que la Salud no puede ser sino el 
brillante efecto de la harmónica adecuación físico-anímica de cuerpo y 
alma en el sujeto. La existencia del flujo magnético nos habla de un 
origen común, de un orden arcano. La utilización de las ramas de los 
árboles y sus troncos, de varillas metálicas, del agua, de vasos de cristal 
o de cuerdas, como conductores energéticos verifica la realidad de su 
entramado vital, manifiesta la variedad de sus potencialidades. 


Simplificando, el magnetismo mesmeriano es una suerte de reflejo en 
los individuos y en los animales del influjo gravitacional: del mismo 
modo que todo cuerpo es atraído a la superficie de la tierra por efecto 
de la gravedad, el magnetismo es la conexión energética que atraviesa 
todo cuerpo, preservando la regularidad de la salud, lo que revela un 
vínculo universal entre todos los seres. Ahora bien, Mesmer especifica, 
sorpresivamente: la gravedad cesa en los puntos donde las corrientes se 
equilibran. ¿Significa esto que en la adecuación óptima de las corrientes 
magnéticas podemos levitar, o simplemente que el magnetismo 
neutraliza molestosas inercias gravitacionales? Mesmer explica la 


telepatía, aunque sin utilizar este término, inventado muchos años 
después, cuando dice que además de nuestros sentidos reconocidos, 
debemos tener otros de carácter oculto pero sensibles a las ondas 
magnéticas enviadas por otros individuos a grandes distancias, lo que 
explicaría la existencia de los presentimientos cumplidos o de las 
imágenes inexplicables que, repentinamente, nos comunican algo que 
después es confirmado. Mesmer dice que es a través de la crisis como se 
producen algunas curaciones, pero que también, en estos estados 
críticos de gran despliegue nervioso, se manifiestan capacidades de 
percepción extraordinarias y cita casos concretos de enfermos que él 
trató. 


Los aforismos de Mesmer harían las delicias de un historiador de la 
cultura, de un esoterista, de un pensador como Deleuze, suenan en ellos 
los ecos remotos de un Jung, de un Charcot , incluso del Freud que 
utilizaba el hipnotismo y el relajante diván que permitiría desobturar las 
fuentes magnéticas del paciente, salvo que Mesmer no encara la 
problemática desde la psicología individual, sino intentando encauzar 
bloques de flujos de materia sutil. 


Por ello, en el contexto mecanicista de la época sus especulaciones se 
convierten en expresiones de un geometrismo psíquico nada 
descabellado: 


"Todo cambio en la relación y proporción de las afecciones de nuestro 
cuerpo produce un pensamiento que antes no existía. 


Hay tantas sensaciones posibles como posibles diferencias entre las 
proporciones. 


Si nos es posible acelerar las corrientes, podremos, aumentando la 
energía de la naturaleza, aumentar a nuestro gusto las propiedades de 
los cuerpos. 


Un escéptico dirá que si hubo gente que se curó con los extrafalarios 
tratamientos de Mesmer, se debió a una casualidad o que, simplemente, 
creyeron estar curados, pero de nuevo nos empantanamos aquí, porque 
si lo que queremos decir es que la ingenuidad o la fe les hizo crearse la 
ilusión de estar curados, nos remitiríamos a la consabida cuestión del 
placebo, tan embarazosamente explicable para la medicina actual. Por 


otro lado, lo estrafalario de sus tratamientos nos lo parecen 
simplemente por una cuestión de perspectiva, porque son la arqueología 
de los sofisticados tratamientos y técnicas que tanto la medicina regular 
como las alternativas utilizan hoy en día: adviértase la semejanza entre 
las teorías de Mesmer y disciplinas orientales como el Feng-Suí o el Reiki, 
que pretenden armonizar mente y cuerpo, controlando los distintos 
flujos de energía que desprendemos y nos afectan. 


El tiempo añade terminologías nuevas a lo que ya se conocía antes, 
aunque de modo más imperfecto o tosco. Del mismo modo que en el 
ámbito de la física el éter, admitido hasta principios del siglo XX, recibe 
hoy el nombre de materia oscura, el magnetismo animal que definiera 
Mesmer podría ser hoy lo que actúa cohesivamente en las 
manifestaciones sociales, en las empatías, en cualquier situación de 
desprendimiento o revelación anímicas. El propio Mesmer ya lo advirtió: 
nada obra sobre el hombre más eficazmente que un semejante. 
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Manolo, resulta sorprendente examinar la enorme empresa de saber 
total que la Alquimia supuso y las sorprendentes correspondencias, que 
no meras semejanzas, de sus objetivos y objetos de investigación con lo 
que la física contemporánea ha puesto en juego o revelado. 


Con razón Jung se obsesionó con desentrañar el prometeico hervidero 
arquetípico que se encuentra en el denso lenguaje simbólico que la 
alquimia utilizaba y expuso todo su trabajo en lo que, para él, era su 
obra específica y suprema: los dos tomos de  MYSTERIUM 
CONIUNCTIONIS. 


Y recordemos que para Jung el arquetipo: No es una idea heredada o 
un mero modelo. 


No conocía de nada a este Starkey. Leyendo la suculenta selección que 
has hecho, recordaba alguna de las observaciones que hace VON 
MESMER, en alguno de sus escritos. 


Mesmer dice algo semejante a lo que refiere Starkey acerca de las 
conversiones físicas y escribe algo sencillo pero incuestionable para 
conectar con las teorías de Einstein: El movimiento modifica la materia. 


Sorpresivamente Mesmer dice: 


Los lugares son puntos imaginarios donde se halla o puede hallarse la 
materia. 


Hay pues una ley constante en la naturaleza, la de la influencia mutua 
de todos los cuerpos, que se ejerce sobre todas sus partes constitutivas y 
sobre sus propiedades. 


La molécula más gruesa que haya formado la casualidad se convierte 
en el centro de una corriente particular. 


En la colección INDIGO hay una selección de los textos del médico 
austríaco-alemán, divididos temáticamente. 





Se puede decir que de algún modo aplica ciertos principios alquímicos 
a la medicina, a la curación del cuerpo, o que contempló alquímicamente 
el cuerpo humano para dar con las claves móviles de la curación de cada 
caso. 


Resulta chocante que STARKEY diga que para alcanzar la obtención de 
oro, no podemos sino partir de la manipulación del oro mismo. O ironiza 
con el lector, o no dice sino que todo es valorable y por lo tanto es 
susceptible de convertirse en oro porque ya lo es. 


Con tu correo, este tipo de lecturas y la jornada de hoy, tengo un 
verdadero empacho de misterio y de realidades quebradizas: esta tarde, 
un amigo y yo se nos ha ocurrido entrar en una tienda nueva de 
esoterismo que han abierto en la calle mayor. La encantadora chica que 
estaba allí, que lee el tarot, nos ha estado hablando de los 
visionamientos que tenía desde la infancia, de las capacidades 
clarividentes de su maestro alemán, que trabajó para la policía allí, en 
Alemania, con casos resueltos certificados por un juez, en los que las 
operaciones de este hombre fueron determinantes para pillar al 
criminal, etcétera... 


Me han gustado bastante las suras del Cor..., digo del Libro de Naroc. 
¿Son producción tuya? 


Un saludo. 
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Josemaría, preguntas si las suras del Libro Naroc son producción mía, 
pero la respuesta no es sencilla, y no puede ser breve: 


En la sección ,sEl Vacío Creador.el Silencio” de M-1 La Casona, en el 
Solarium del Sanatorio de la Klepsidra, Moiro es rodeado por una serie 
de pacientes que le acosan diciéndoles una serie de 114 catorces cosas 
extravagantes, la cuales son cada vez más breves. La sección se cierra 
con el comentario que sigue: 


Las suras del Corán están ordenadas por orden de extensión, al 
principio del libro figuran las más largas, algunas de las cuales tienen 
más de cien versículos, a medida que se progresa en la lectura del libro, 
las suras son cada vez más breves y las últimas tienen menos de diez 
versículos. 


La sura del Tiempo, la de la Victoria y la de la Abundancia, son las más 
breves. 


Lo juro por el Tiempo. 
Que es cierto que el hombre está perdido. 


Pero no así los que creen, llevan a cabo acciones de bien, y se 
encomiendan la verdad y la paciencia. 


Cuando lleguen los socorros y la Victoria. 
Y veas a la gente entrar por grupos en la adoración. 


Glorifica a tu Señor con alabanzas y pídele perdón. Él siempre acepta a 
quien a Él vuelve. 


Es cierto que has recibido la Abundancia. 
Reza a tu señor y ofrece sacrificios. 
Quien te detesta no tendrá posteridad. 


Al igual que en el libro sagrado del Islam (¿libro sagrado?), la letanía 
coránica de los pacientes comienza con largas sentencias, prosigue con 
otras cada vez más breves y termina con cuatro formas de silencio en 





donde resuenan de forma inaudible las voces que nombran los nombres 
de la penumbra. 


Las 114 intervenciones de los pacientes no son todavía el Libro Naroc. 


En m-133, Naroc <16.04.10>, envié las 114 intervenciones de los 
pacientes a Josema, explicándole que puesto que el Libro Coran, consta 
de exactamente 114-suras, los 114-dichos de los pacientes enloquecidos 
eran el reverso del libro sagrado de los islámicos, y bien podrían llamarse 
NAROC, término-espejo de CORAN. 


En el m-134, 6-Suras” <21.04.10>, la respuesta de Josema resultó ser 
apasionada y desmedida, por su propia iniciativa seleccionó sus 6-suras 
favoritas y les puso nombre: 


12 . Sura de la trampa de la cucaracha 
22 . Sura del cuaderno 

23 . Sura del confesor de mujeres 

30 . Sura de los cerdos extraviados 

40 . Sura de la habitación 

95 . Sura del cementerio 


A mí no se me había ocurrido, en absoluto, ponerle nombre a ninguna 
de las suras, pero como las 114-suras del Corán tiene cada una su 
nombre correspondiente, me pareció una excelente idea que también 
cada una de las 114-suras de libro Naroc tuviese su nombre, nos pusimos 
a la tarea y entre ambos dos las nombramos, una a una. 


Pero eso no fue todo, en los siguientes murmullos <135, 136, 137, 138, 
139, 140, 143, 149> Josema y yo entramos en una especie de furor 
suráico, comenzamos a comentar las suras, a hacer comentarios de los 
comentarios, y a improvisar historias a modo de variaciones de algunas 
de las suras. Por razones estrictamente de orden geométrico hubo un 
momento en que consideramos que el número de suras debería 
incrementarse hasta 120: el número de estancias de la Torre de los 
Elementos de 4-plantas. 


Te adjunto la última versión del volumen que contiene los 100- 
Murmullos comprendidos entre el 121 y el 200 por si tuvieses interés en 
meterte de lleno en la génesis del libro Naróc que en realidad no es mío 


ni de Josema sino obra del Murmullo automurmullante que murmulla a 
través del círculo de los murmulladores, de límites difusos. 


Tengo que dejar de murmullar escrituariamente, e ir a buscar un 
fragmento del Diario de Kafka en donde habla de unos murmulladores 
que continuamente se murmullan algo entre sí... 


Lo he encontrado, la Biblioteca Muga <“muga” significa “frontera”> es 
mi memoria externa y está siempre ahí dispuesta a servir de ayuda, se 
trata de un pasaje subrayado en el Diario de Kafka, que dice así: 


A los hombres se le ofreció la alternativa de escoger entre ser reyes o 
mensajeros de los dioses. Como niños todos ellos quisieron ser 
mensajeros. Y así corren por el mundo, se gritan unos a otros sus 
mensajes, que entretanto se han vuelto absurdos y se han quedado 
vacíos. Con alivio pondrían fin a sus agitadas vidas pero prefieren no 
hacerlo, a causa del juramento de fidelidad contraído, y seguir 
gritándose unos a otros sus mensajes, hasta morir de viejos. 


Hay otro libro que se ha originado en el Murmullo, El Tiempo vive en la 
Mente, se trata de un poemario en el cual algunos de los poemas no son 
en absoluto fruto de la inspiración creadora sino el resultado de la 
aplicación sistemática de un procedimiento matemático en el cual se ha 
programado una cierta dosis de entropía positiva. Te lo envío. 


En cuanto a los temas que quedan abiertos en tu última intervención 
murmullesca, debo decirte que son tantos y tan sugerentes que para 
preparar una respuesta adecuada me acabo de pasear por la Biblioteca 
Muga y he hecho provisión de unos cuantos libros por los que me quiero 
pasear para inspirarme: 


Psicología y alquimia. Carl Gustav Jung. Obra Completa. Volumen 12. 
Editorial Trotta. Madrid. 2005 


Mysterium Coniunctionis. C. G. Jung. Obra Completa. Volumen 14. 
Editorial Trotta. Madrid. 2002 


Recuerdos, sueños, pensamientos. Jung. Seix Barral. Barcelona 1981 


C. G. Jung. Marie-Louise von Franz. Fondo de Cultura Económica. 
Mexico. 1982 


Alquimia. Marie-Louise von Franz. Ediciones Luciérnaga. Barcelona. 
1991 


Alquimia Asiática. Mircea Eliade. Paidos Orientalia. Barcelona 1992 


Cosmología y Alquimia Babilónicas. Mircea Eliade. Paidos Orientalia. 
Barcelona 1993 


El Árbol Mágico. El nacimiento del psicoanálisis en el año 1785. Ensayo 
épico sobre la filosofía de la psicología. Peter Sloterdijk Seix Barral. 
Barcelona. 2002 


Mémoire sur la découverte du Magnétisme Animal. M. Mesmer. París. 
1779 


Mesmer's Aphorisms and Instructions. Londres. 1785 


No puedo resistirme a terminar con un magnífico aforismo 
mesmeriano extraído del último libro de la lista: 


3. Every thing in nature has a com- 


munication by an univeríal fluid, in which 
all bodics are plunged. 


every thing in natura 
cada cosa en la naturaleza 


has a communication by an universal fluid 
tiene una comunicación por un universal fluido 


in which all bodies are plunged 
en el cual todos los cuerpos están sumergidos 


Todas las cosas en la naturaleza se comunican mediante un fluido 
universal en el que todos los cuerpos están sumergidos. 
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Dear all <Queridos todos> 


He recopilado todos los murmullos <hasta hoy> en 4-archivos, los 
cuales os envío en 4-correos encadenados. 


El primer murmullo es el número 121 porque el Murmullo es en 
realidad la continuación de cierta novela, todavía incompleta 
concebida, en 120-capítulos. 


Como podéis ver en la siguiente tabla los 4-volúmenes de la novela 
apenas tienen 733 páginas <231.212 palabras> mientras que el 
Murmullo ha alcanzado ya las 1.300 páginas <340.5854 palabras>, lo 
que da un total de 2.033 páginas <572.066 palabras>: 


I.. Los Rostros del Vacío 
II. el Valle del Siama 

III . la Alquimia Cuántica 
IV . Tabula Rasa 


V . el Murmullo-| 
VI. el Murmullo-11 
VII. el Murmullo-11l 340.854 
VIII . el Murmullo-1V 
IX. el Murmullo-V 





2.033 572.066 


Al conjunto binario constituido por la eterna novela inconclusa y el 
Murmullo bien podemos llamarlo “la Construcción de la Torre” porque 
el número de capítulos por volumen se ajusta estrictamente al modo en 
que, en “la Torre de los Elementos”, los electrones se distribuyen en sus 
órbitas alrededor de los núcleos. 


No es necesario decir que cualquier cosa que tengáis a bien 
murmullear será incluida en el Murmullo. 


Naturalmente la Construcción de la Torre continuará mientras haya 


tiempo. 
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Manolo, he recibido todo el material de El Murmullo, gracias. Ahora 
estoy muy liado y solo he podido hojear textos. Espero dedicarle el 
tiempo que merece muy pronto. 


Aprovecho para decirte que Manuel García Pérez acaba de publicar una 
generosísima reseña sobre mi poesía en el periódico digital Minuto Cero. 
Un saludo. José Luis. 


A AT 





Cuando el silencio se hace camino 
y un dulce vértigo de lontananza 
nos arrastra a encender la noche 


apenas sabemos quiénes somos. 





La memoria no es más que un rescoldo 


en el desierto de la mirada. 


En la soledad del paraíso 
todo es espejismo. 
Abiertos a la embriaguez de las cosas 


somos un asombro prolongado. 


Escucho el rumor de la savia 
en los jardines de la tarde 
cuando todas las fronteras hablan 


el lenguaje de la caducidad. 


En los caminos de la claudicación 


el viento arrastra sonoros coágulos de luz. 


Tiemblo con la última palabra 

signo inútil de apertura 

y establezco alianzas con esta luz zodiacal 
que me descubre el sentido oculto 


de lo que es tan sencillo. 


Poética en torno a la obra de José Luis Zerón 
El éxtasis en los escombros 
Por Manuel García Pérez 
06.01.12 


La presencia de un autor como José Luis Zerón Huguet dentro de las 
poéticas de nuestro país, a lo largo de estas dos últimas décadas, supone 
la constatación de una pulsión constantemente renovadora, con 
influencias heterodoxas que abarcan desde la mística de pensamientos 
filosóficos y religiosos hasta la renovación poética postromántica de 
Traki. 


Me ha reconocido el propio creador en más de una ocasión, durante 
largas conversaciones, desde que me involucrara en La Lucerna y en 
Empireuma, que la escritura adolece de esa satisfacción plena que 
presupone expresar lo que uno quiere para describir con suma precisión 
los procesos que incurren en el mundo. La escritura se comprime, 
adquiere escasas significancias ante la complejidad del mundo cuando 
las palabras intentan confluir en ese hostigador proceso de mímesis y 
superación de la mímesis de todo lo que percibimos. Por tanto, los 
poemas de Solumbre (1993) o Frondas (1999) surgen de esa frustración 
continua de soportar la gravedad de la realidad, su desbordamiento, 
frente a una escritura que continuamente desafía los límites de la 
significación, que escruta el mundo desde el barroquismo para contener 
esa imposición sensorial, extensa e indómita, que claudica en el propio 
paisaje donde también se ha iniciado. 


Por esta razón, el simbolismo ha sido una constante expresiva en la 
estética poética de José Luis Zerón, que vislumbramos además en Ante el 
umbral (2009), un poemario de madurez que supone un punto de 
inflexión en la trayectoria del autor, seguramente tan importante en su 
carácter literario como en su pulsión vital. Porque los versos de Ante el 
umbral toman conciencia de la devastación, de la abrasión y de la 
implosión de la materia como una forma vivificadora de comprender la 
propia vida, con sus luces y con sus sombras. El poeta ha aceptado la 
inutilidad de la escritura y el hermetismo de obras anteriores, sugestivo 
y polisémico, se traduce ahora en unas imágenes más acordes con la 
exactitud de los referentes y lo que simbolizan; la consolidación de una 


subordinación mística y mixtificadora entre mundo y palabra, entre 
accidente y adjetivo, entre el objeto y la sustancia de los nombres. 


A diferencia de unas tendencias marcadas desde finales de los ochenta, 
tras los postnovísimos, la poesía española se ha debatido en un 
nominalismo que ha dividido a los autores, movidos por intereses 
políticos en muchas de las ocasiones, sin percatarse de la pérdida 
paulatina de lectores: el ejercicio poético es desafortunado e 
inclemente, y está más cerca de la transgresión y del libertinaje que de 
una pose ideológica ante el mundo. La militancia poética de Zerón ha 
estado al margen de esas corrientes y su poesía ha configurado, en estos 
años, un imaginario propio, diferente a esas tendencias que dominaron 
los noventa, con unos símbolos perennes y con un lenguaje salmódico 
que rechaza la afectación y el yo, como se pudo comprobar en su 
visionario conjunto de poemas de El vuelo en la jaula (2004), anterior a 
Ante el umbral. 


Después de un trabajo arduo de depuración formal, se logra una 
descripción metafórica del paisaje de nuestro entorno, pero con otra 
amplitud semántica; lejos del sobrecogimiento de lo que irradia el 
mundo, el existencialismo arraiga en estos versos como una necesidad 
reflexiva de un poeta que indaga en la noche, en la pudrición del vergel, 
en los márgenes de las charcas y en los efectos lumínicos del crepúsculo, 
no desde una perspectiva metafórica solamente, sino como 
confirmación de que la sustancia del paisaje, su intemporalidad, donde 
conviven la muerte y la vida constantemente, nos sobrevive, nos 
asombra y también nos fagocita; y en ese reconocimiento radica la 
autenticidad. 


Vuelvo a releer algunos de los versos de Ante el umbral e intuyo esa 
latencia destructiva que el poeta ha experimentado para crear un 
discurso literario que concentra su técnica en el arraigo de un mundo 
propio, sin ambages, donde el paisaje, su paisaje, es una estructura del 
lenguaje. A partir de El vuelo en la jaula o Ante el umbral no tiene 
sentido analizar la poesía de Zerón desde forma y contenido. Su poesía 
tiene resonancias de un paisaje literario único porque es el mundo que 
ha elaborado el creador acatando la limitación de los significados y 
explorando, con cada uno de sus anteriores poemarios, la eficacia de sus 
símbolos; ya no hay intentos de recrear a través del lenguaje lo que 
percibe, sino que sus poemas, en Ante el umbral, ya son continuas 
resonancias de sus versos, de sus poemas, de su progresión estética 


desde que lo conociera hace veinte años. Zerón remite a su mundo 
literario y su literatura se proyecta hacia una ya concebida y otra que 
habrá de emerger. Esa investigación de su ritmo versátil, de su cadencia, 
rotunda como su antítesis, es inherente a las razones caóticas que 
permiten la existencia de todo lo que vive. De hecho, su poesía vive por 
razones caóticas que, con pasión enfermiza, el flujo del tiempo le ha 
permitido escribir por suerte para nosotros. 
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Imagen -catálogo del origen común de la multiplicidad: 


"la totalidad de los fragmentos". 


Las frondas permanecen voluptuosamente quietas en la umbría. 


A veces resulta fastidioso y aburridamente estereotipado el enfrentar 
las Humanidades con la Ciencias, aludiendo a un ineludible 
antagonismo entre ambas. Las ciencias filológicas también participan, 
ciertamente, de la fascinación matemática, cuya característica es el 
placer intelectual del cálculo. La semiótica no deja de corresponderse 
con la matemática en tanto que localiza funciones o describe 
articulaciones concretas de una estructura. El análisis textual o el 
matemático, comparten una lógica semejante, en tanto que 


razonadores y captadores de los elementos probables de un sistema. 





Nietzsche decía que el error más común en filosofía era confundir las 


consecuencias con las causas, o viceversa. Por ejemplo: ¿Santa Teresa 





era epiléptica porque era santa, o era santa porque era epiléptica? 





"Esto hacen las cortinas amarillas y negras y encarnadas 
que cuelgan de las vigas y columnas, 
y flotan en teatros espaciosos”. 


Lucrecio , De Rerum Natura. 


Me fascina lo lum 





inoso y desolado de esta imagen. En realidad, las 


películas de romanos no iban mal encaminadas. 


Nómbrame en vano y dejarás de saber quién soy. 


El Vacío está lleno de vacío. 


El libro es una suerte de caja mágica con dobles fondos infinitos. 


La muerte ¿es un hecho o un signo? 
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AAA A AS NA AE A E AS A E A A NS A E A AS DR AS E A A SR AS A A SR SS A E A SS E E 


Amigo Piñeiro, dices: El Vacío está lleno de vacío. 


Y no hay nada que objetar a tu proposición tautológica, que como 
tautología es inobjetable. 


Claro que asumiendo un poco de riesgo bien podría decirse: 


El Vacío está lleno de información 
El Vacío está lleno de memoria 
El Vacío está lleno de energía 
El Vacío está lleno de la posibilidad de materia 


He encontrado en www.books.google.es una magnífica recopilación de 
244 aforismos mesmerianos distribuidos en XVII, él si que asume un gran 
riesgo al fundamentar desde el verdadero principio su teoría de curación 
de las dolencias físicas y psíquicas por medio del magnetismo. 


Traduzco, a continuación los primeros 48 aforismos del capítulo 
primero, que son la base filosófica de “su teoría”. Únicamente me he 
permitido la licencia de intercambiar el término Dios por Vacío en los 
aforismos 1, y 2: 


AFORISMOS DE M. MESMER 


Dictados a la asamblea de sus alumnos, y en los cuales se 
encuentran sus principios, su teoría, y los medios de magnetizar; 
todo ello formando un cuerpo de Doctrina, desarrollado en 
trescientos cuarenta y cuatro parágrafos, para facilitar 
la aplicación de los Comentarios al Magnetismo Animal 


París 1785 


I. PRINCIPIOS <1/80> 


(1) Existe un principio increado: el Vacío. Existen en la Naturaleza dos 
principios creados: la Materia y el Movimiento. 


(2) La Materia Elemental es la que ha empleado el Vacío para la 
formación de todos los seres. 


(3) El Movimiento opera el desarrollo de todas las posibilidades. 
(4) No es posible tener una idea positiva de la Materia Elemental, ella 
está situada entre el ser simple y el comienzo del ser compuesto: ella es 


como la unidad respecto a las cantidades aritméticas. 


(5) La impenetrabilidad constituye la esencia de la Materia Elemental: 
la impenetrabilidad hace que una parte no sea otra. 


(6) A la materia le es indiferente estar en movimiento o estar en 
reposo. 


(7) La materia en movimiento constituye la fluidez, el reposo de la 
materia hace la solidez. 


(8) Si dos o más partes de la materia se encuentran en reposo, resulta 
que se trata de una combinación. 


(9) El estado de combinación es un estado relativo al movimiento o 
reposo de la materia. 


(10) En estas relaciones solamente consiste la fuente de todas las 
variedades posibles en las formas y en las propiedades. 


(11) Como la materia no es susceptible más que de diferentes 
combinaciones, las ideas que nosotros tenemos de ella, de los números, 
o de las cantidades aritméticas, pueden servir para hacernos sentir la 
inmensidad del desarrollo de posibilidades. 


(12) Considerando las partículas de la Materia Elemental como las 
unidades, se concebirá fácilmente que se puedan reunir dos, tres, 
cuatro, cinco unidades, y así sucesivamente, y de esta combinación 
resultarán sumas o agregados que podrían ser continuados hasta el 
infinito. 


(13) Esta manera de reunir las unidades, los agregados constituyen la 
primera especie de combinaciones posibles. 


(14) Considerando a continuación estas primeras combinaciones como 
nuevas unidades, tendremos por tanto tantas especies de unidades 
como números posibles, y podremos concebir todavía uniones de estas 
unidades entre ellas. 


(15) Si las combinaciones o agregados están formados de unidades de 
la misma especie, ellas constituyen un todo de materia homogénea. 


(16) Si los agregados están formados de unidades de diferentes 
especies, constituyen un todo de materia heterogénea. 


(17) De las diversas combinaciones, cada una de ellas puede llegar al 
infinito, se concibe así la inmensidad de todas las combinaciones 
posibles. 


(18) La materia propiamente dicha no tiene, por ella misma, ninguna 
propiedad, ella es indiferente a todo tipo de combinaciones. 


(19) El conjunto de la cantidad de materia en estado de combinación, 
considerado como formando un todo, es lo llamamos un “cuerpo”. 


(20) Si en la combinación de las partes constitutivas de un cuerpo, 
existe un orden tal que como consecuencia de este orden, resultan 
nuevos efectos, o nuevas combinaciones, ellas constituyen un todo que 
llamamos “cuerpo orgánico”. 


(21) Si las partes de la materia son combinadas en tal orden que no 
resulta ningún nuevo efecto, entonces tenemos lo que llamamos “cuerpo 
inorgánico”. 


(22) Cuerpo inorgánico es una distinción puramente metafísica, porque 
si no resultase absolutamente ningún efecto de un cuerpo, entonces este 
no existiría. 


(23) La materia elemental de todas las partes constitutivas de cuerpos, 
es de la misma naturaleza. Esta identidad se encuentra en la última 
disolución de los cuerpos. 


(24) Si consideramos las partes constitutivas de los cuerpos como 
existentes las unas fuera de las otras, tenemos la idea de “lugar”. 


(25) Los lugares son puntos imaginarios en los cuales se encuentra o se 
puede encontrar la materia. 


(26) La cantidad de estos puntos imaginarios determina la idea de 
“espacio”. 


(27) Si la materia cambia de lugar y ocupa sucesivamente diferentes 
puntos, este cambio o acto de la materia, es lo que llamamos 
“movimiento”. 


(28) El movimiento modifica la materia. 
(29) El primer movimiento es un efecto inmediato de la creación, y este 
movimiento dado a la materia es la única causa de todas las diferentes 


combinaciones y de todas las formas que existen. 


(30) Este movimiento primitivo universal y constantemente conservado 
por las partes más sutiles de la materia le llamamos “fluido”. 


(31) En los movimientos de la materia fluida consideramos tres cosas: 
la dirección, la aceleración y el tono. 


(32) El tono es el género o el modo de movimiento mediante el cual las 
partes conservan su estado. 


(33) No hay más que dos tipos de direcciones, y son opuestas la una a 
la otra. En una dirección las partes se aproximan, y en la otra se alejan. 
Por una se opera la combinación y por la otra la desproporción. 


(34) La igualdad de la fuerza en las dos direcciones hace que las partes 
ni se alejen ni se aproximen, por consecuencia ellas no están ni en el 
estado de cohesión ni en el de disolución, lo que constituye el estado de 
fluidez perfecta. 


(35) A medida que las direcciones se alejan de este estado de igualdad, 
la fluidez disminuye y la solidez aumenta. Y viceversa. 


(36) La combinación, o la cohesión primitiva, opera porque las 
direcciones del movimiento de las partes son opuestas, o porque la 
aceleración, hacia la misma dirección, es distinta. 


(37) Una cantidad de materia en el estado de cohesión o reposo, 
constituye la solidez o la masa de los cuerpos. 


(38) El primer impulso de movimiento que la materia ha reunido en el 
espacio absolutamente lleno es suficiente para darle todas las 
direcciones y todos los grados de aceleración posibles 


(39) La materia conserva la cantidad de movimiento que ella ha 
conseguido en el principio. 


(40) Los diferentes géneros de movimiento pueden ser considerados o 
en los cuerpos enteros, en las partes constitutivas. 


(41) Las partes constitutivas de la materia fluida pueden ser 
combinadas de todas las formas posibles, y recibir todos los géneros de 
movimiento posibles entre ellas. 


(42) Todas las propiedades, sea de los cuerpos orgánicos, sea de los 
cuerpos inorgánicos, dependen de la forma en que sus partes se 
combinan, y del movimiento de las partes entre sí. 


(43) Si una cantidad de fluido se pone en movimiento en una misma 
dirección, se la llama “corriente”. 


(44) Si se supone una corriente que se insinúa en un cuerpo, se divide 
en una infinidad de pequeñas corrientes infinitamente delgadas, en 
forma de líneas, se llama a estas subdivisiones “nervios”. 


(45) Cuando la materia elemental, por las direcciones opuestas, o por 
las aceleraciones desiguales, se encuentra en reposo, y adquiere 
cohesión, entonces las partículas se combinan en intervalos o 
“intersticios”. 


(46) Los intersticios de masas son permeables a las corrientes o nervios 
de la materia sutil. 


(47) Todo cuerpo sumergido en un fluido obedece al movimiento del 
fluido. 


(48) Si un cuerpo se sumerge en una corriente, es arrastrado en la 
dirección en que fluye la corriente. 


Il. DE LA COHESIÓN <81/88> 

III. DE LA ELASTICIDAD <89/97> 

IV. DE LA GRAVEDAD <98/111> 

V. DEL FUEGO <112/118> 

VI. DEL FLUJO Y EL REFLUJO <119/131> 

VII. DE LA ELECTRICIDAD <132/134> 

VIII. DEL HOMBRE <135/175> 

IX. DE LAS SENSACIONES <176/189> 

X . DEL INSTINTO <190/205> 

XI. DELA ENFERMEDAD <206/220> 

XII. DE LA EDUCACIÓN <221/235> 

XIII. TEORIA DE PROCESOS <236/240> 

XIV. DE LAS ENFERMEDADES NERVIOSAS <241/284> 
XV . PROCESOS DE MAGNETISMO ANIMAL <285/308> 
XVI . DEL TRATAMIENTO MAGNÉTICO <309/332> 
XVII . DE LAS CRISIS <333/344> 


Curiosamente Mesmer ha sido desechado de la “Cadena Aurea” de la 
tradición científica, pero sin embargo se le considera una figura 
relevante en la “Tradición Oscura”. 


He consultado el término “Mesmer” y otros 3 relacionados en el 
“Glosario Teosófico” de Helena Petronila Blavatsky, que puedes 
encontrar en la siguiente dirección de la Red: 


http://www.samaelgnosis.net/libro/index.htm 


El hecho de que Mesmer figure en el Glosario de la Biblia Teosófica 
blavatskiana prueba su pertenencia a la “Corriente Oscura” del 
conocimiento. 


Federico-Antonio Mesmer 


Famoso médico que redescubrió y aplicó prácticamente al hombre 
aquel fluido magnético que fue designado con el nombre de 
"magnetismo animal", y desde entonces 'Mesmerismo". Nació en 
Schwaben, en 1734, y murio en 1815. Era miembro iniciado en la 
Fraternidad de los Fatres Lucis [Hermanos de la Luz] y de Lukshoor 
(o Luxor), o la rama egipcia de esta última. El Consejo de ''Luxor" le 
eligió -con arreglo a las órdenes de la "Gran Fraternidad"- para 
actuar en el siglo XVHI como un explorador usual, enviado en el 
último cuarto de cada siglo para instruir en la ciencia oculta una 
pequeña parte de las naciones occidentales. El conde de Saint Germain 
inspeccionó el desarrollo de los acontecimientos en este caso; y más 
tarde Cagliostro fue comisionado para prestar su concurso, pero 
habiendo cometido una serie de desaciertos más o menos fatales, fue 
destituido de su cargo. De estos tres personajes, que al principio fueron 
considerados como charlatanes, Mesmer ya está vindicado. La 
justificación de los dos restantes seguirá en la próxima centuria. 
Mesmer fundó la ''Orden de la Armonía Universal”, en 1783, en la 
que, según era de suponer, sólo se enseñaba el magnetismo animal, 
pero en realidad se exponían las doctrinas de Hipócrates, los métodos 
de los antiguos Asclepieia, los Templos de curación y muchas otras 
ciencias ocultas. 


Mesmerismo 


Término derivado de Mesmer, que redescubrió la fuerza magnética y 
sus aplicaciones prácticas. Es una corriente vital que puede transmitir 
una persona a otra, y por cuyo medio se produce un estado anormal en 
el sistema nervioso, que permite ejercer una influencia directa sobre la 
mente y la voluntad del sujeto o persona mesmerizada. (Glosario de la 
Clave de la Teosofía). La referida corriente de Prána es la energía vital 
que, especializada por el doble etéreo, emite el mesmerizador para 
restaurar a una persona débil y para curar las enfermedades. (Antig. 
Sabid., 64). .El mesmerismo, que en otro tiempo fue objeto de tan 
acerbas burlas, ha sido aceptado modernamente por la ciencia oficial, 
pero no sin cambiar antes su antiguo nombre por el de hipnotismo. 
(Véase: Magnetismo animal). 


Magnetismo animal 


En tanto que la ciencia oficial lo califica de '"supuesto'" agente y 
rechaza por completo su realidad, los numerosos millones de personas 
de los tiempos antiguos y las naciones asiáticas que viven actualmente, 
ocultistas, teósofos, espiritistas y místicos de toda especie lo proclaman 
como un hecho bien probado. El magnetismo animal es un fluido, una 
emanación. Algunas personas lo emites para fines curativos por los 
ojos y por las puntas de los dedos, mientras que todas las demás 
criaturas, hombres, animales y aun todo objeto inanimado, lo emana, 
ya sea como un aura, o ya como una luz variable, sea de un modo 
consciente 0 no. Cuando se hace obrar sobre un paciente por contacto 
o por la voluntad de un operador humano, recibe el nombre de 
'"Mesmerismo”. (Véase esta palabra). 


Magnetismo cósmico 


La fuerza universal de atracción y repulsión, conocida ya desde los 
tiempos de Empédocles y perfectamente descrita por Kepler. Los 
llamados "siete hijos-hermanos" de Fohat representan y personifican 
las siete formas de magnetismo cósmico, denominadas en Ocultismo 
práctico los "Siete Radicales'', cuya generación cooperativa y activa 
son, entre otras energías, la electricidad, el magnetismo, el sonido, la 
luz, el calor, la cohesión, etc. (Doctr. Secr., L, 169, 540). 


ES 


A pesar de ser excluido de la cadena de transmisión que conduce a la 
ciencia moderna, Mesmer ha tenido una cierta influencia, sus 
tratamientos magnéticos fueron la base del hipnotismo, que acabó 
derivando en el psicoanálisis freudiano y jungiano. 


EA 


A propósito de Jung, no puedo resistirme a contar un sueño que he 
tenido y que no he tenido: 


Llego a una casa extraña, la puerta está abierta. Fuera, junto a la 
puerta de la casa, se encuentra un anciano. En el interior se ven muchas 
velas. Entra gente. Las personas que entran no dicen nada y se quedan 
inmóviles, como si fuesen estatuas. 

El anciano que se encuentra junto a la puerta dice: 

Ya nunca saldrán de la casa. 

Entonces yo también entro en la casa y desde lejos oigo al anciano que 
dice: 

En la plenitud de la vida debes dar a luz tu religión. 

Entonces me desperté. 


Se trata en realidad de un sueño que tuvo Wolgang Pauli, el 
descubridor del neutrino, y que sin mencionar el nombre del soñador 
Jung recogió en “Psicología y Alquimia”,  modificándolo 
sustancialmente para adecuarlo a su posterior interpretación según era 
su costumbre, se trata del sueño 54 


W. Pauli tenía especial fijación por este sueño y se lo incluyó en una 
carta que le envió a su hijo imaginal: Gregorovius. 


De Jung aprecio su erudición alquímica y los sueños que recoge en su 
obra, pero cuando trata de interpretarlos todo chirría y se vuelve por 
completo absurdo y sin sentido. Los sueños hay que soñarlos, y 
anotarlos lo más fielmente para que no se olviden, y narrarlos, eso es 
todo. No hay explicación que puede sustituir al relato mismo del sueño. 
La única explicación posible del sueño mencionado es: 


EE e o MMMM A 
HARAN AE AAN 


Y por último, ahí va otro sueño que Jung incluye en su “Mysterium 
Coniunctionis, es bellísimo y misterioso tal como es, y cualquier intento 
de explicación arruinaría su belleza y su misterio. 


Habría que considerar seriamente la posibilidad de proveerse de un 
repertorio de Grandes Sueños para soñar: 


Estoy ante un viejo vestido de negro y sé que es el Mago Blanco, me 
habla durante mucho tiempo pero solo puedo recordar las últimas 
palabras: 


Ahora necesitamos la ayuda del Mago Negro. 


En ese momento se abre la puerta y entra un viejo vestido de blanco, 
yo se que es el Mago Negro. 


El Mago Blanco le dice al Mago Negro. 
Es inocente, puedes hablar tranquilamente. 


Entonces el Mago Negro vestido de blanco se pone a hablar y todo lo 
que dice lo recuerdo perfectamente, palabra por palabra. 


Vengo de un país donde gobierna un viejo rey que piensa que pronto 
morirá y está preocupado por tener una tumba digna. Como en ese país 
hay muchas tumbas, escogió una muy hermosa que hizo arreglar para sí. 
Era la tumba de una virgen muerta hace mucho tiempo. El rey hizo abrir 
la tumba y retiraron los huesos. Pero al contacto con el aire los huesos se 
transformaron en un lobo gris, que huyó al desierto. Yo llegué a saber de 
este importante suceso y me personé enseguida en el lugar para seguir el 
rastro del lobo. Seguí las huellas del lobo caminando muchos días a 
través del desierto. Hasta que llegué a un oasis, y allí estaba el lobo 
durmiendo. Junto al lobo estaba la llave del Paraíso, pero no me atreví a 
cogerla, porque tenía miedo de que se despertase. 
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Manolo, te envió adjunto Diofanto — Fermat — Wiles trascrito. Los dos 
sueños son inquietantes, sobre todo el segundo. La virgen en la tumba y 
el lobo en el oasis. Estas cosas significan alguna cosa y esa cosa es 
necesario ver qué cosa es. No es posible que sea simple casualidad. Es 
necesario investigarlo. Me he propuesto a mí mismo investigar esto. 


Diofanto -— Fermat - Wiles 


Los matemáticos han dado pruebas recientemente de la poca 
honorabilidad que gastan para resolver cuestiones de números. Y lo han 
hecho de manera que parecen querer insinuar que en las cuestiones de 
álgebra o geometría es mejor dejar la ética a un lado y desentenderse de 
las buenas costumbres así como de los buenos modales que desde 
siempre han constituido la base de la buena educación. 


Porque lejos de tratar a las ecuaciones de las curvas y superficies con 
delicadeza, dejándolas expresar libremente sus sentimientos que, 
¿porqué no?, también los han de tener, las obligan a pasar por el aro de 
invariantes o condiciones de contorno, cuando no a comulgar con las 
ruedas de molino de acotaciones, máximos, límites y cadenas (pronto 
inventarán la estructura algebraica de “mazmorra cíclica” donde 
encerraráín ¡un amplio grupo de funciones  holomorfas y 
pseudoconformes, que son las más dóciles) con lo cual no hacen sino 
sembrar el malestar en la tribu de los polinomios y las funciones 
elípticas, sumamente sensibles éstas últimas a todo tipo de imposición 
exterior. 


Pero esto no es lo peor, sino el engaño con que tantas veces se andan 
para conseguir sus, muchas veces dudosos, propósitos. 


La benevolencia no es precisamente una virtud de los algebristas ni de 
los geómetras. 





Suelen cometer toda clase de abusos y atropellos, eso sí, muy bien 
documentados y axiomatizados, para extraer una vulgar raíz. Con tal de 
resolver una ecuación o al menos de demostrar que su solución existe, 
sin saber nada de nada acerca de ella, son capaces de realizar toda clase 
de cambios de variable, traslaciones, aproximaciones, derivaciones y 
deformaciones que dejan en muy mal lugar el buen nombre que esa 
ciencia tuvo en la antigúedad. 


Piénsese en un teólogo que tratara por todos los medios a su alcance 
de demostrar la existencia del Dios y no le importara ni lo más mínimo 
averiguar si ese ser es bueno o malo, alto o bajo, guapo o feo, y si tiene 
buen o mal carácter. 


Un matemático moderno, como por ejemplo, el señor Wiles, de la 
universidad de Princeton, es capaz de remover cielo y tierra, apelando y 
molestando a las más diversas instancias y no dejando de pedir favores a 
todo el que se le ponga por delante con tal de obtener un resultado 
favorable para su trabajo, aunque tal resultado en sí mismo suponga una 
minucia únicamente importante para su vanidad y su orgullo infinitos. 


Véase sino cómo para encontrar una bagatela, que además de carecer 
de la menor significación, simplemente no existe, como son las 
soluciones enteras de la famosa ecuación planteada por Diofanto en el 
siglo lll antes del Cristo, a saber x” + y"= z” cuando n es un número 
natural superior a 2 (¿a quién le puede importar una cosa así salvo a un 
tiquismiquis recalcitrante como él) no ha dudado en remover los 
cimientos de edificios tan antiguos y nobles como el álgebra, la 
geometría, al análisis infinitesimal, la topología algebraica y diferencial, 
la teoría de los números enteros, la teoría de los números algebraicos, la 
teoría de los números ciclotómicos, la geometría algebraica, la 
geometría diferencial, la geometría de Riemman, la teoría de 
probabilidades, la teoría espectral y un sinfín de etcéteras entrando a 
saco en esos edificios y poniendo patas arriba todo el mobiliario 
acumulado durante siglos por la sensibilidad y la inteligencia de 
auténticos genios de la precisión y la delicadeza. 


Más para que el lector se haga una somera idea de la perversidad con 
que suelen proceder éstos Dédalos referiré superficialmente el último de 
sus grandes crímenes contra inocencia. 


Fueron construidas en secreto por sagaces colaboradores unas 
ecuaciones en apariencia seductoras pero más falsas que Judas. Dichas 
ecuaciones fueron situadas, a continuación, a poca distancia de la 
ecuación de Diofanto para que cualquier solución pudiera verlas desde el 
lugar en que aquellas soluciones tenían su residencia y su morada, y en 
donde disfrutaban de una existencia apacible, sencilla y llena de 
felicidad. 


Posteriormente y mediante persuasivas argucias e ingeniosas trampas 
fueron atrayendo a las supuestas soluciones de la ecuación de Diofanto, 
que teóricamente deberían merodear cerca de dicha ecuación, pero sin 
llegar a dejarse ver nunca, hasta que se fueron aproximando 
inocentemente hasta las otras ecuaciones con piel de cordero pero 
realmente espectrales, meras fórmulas sin alma, aunque ataviadas de 
hermosos ropajes, soberbios invariantes y exóticas simetrías y tan raras 
que aquellas pobres solucioncillas enteras del amigo Diofanto 
sucumbieron a su hechizo singular. 


Una a una fueron cayendo en la trampa de declararle su amor y 
manifestarle el deseo de convertirse en soluciones incondicionales 
suyas, dando así comienzo al oscuro y dramático episodio de su 
aniquilación. 


Y así, las que durante siglos vivieron al amparo que les proporcionaba 
la incertidumbre asociada a la ecuación de Diofanto, no podían imaginar 
que la nueva morada que unos ingenios malignos habían fabricado para 
ellas bajo la máscara de unas ecuaciones elípticas maravillosas pero 
oriundas del oscuro barrio del no ser, iba a ser en realidad el catafalco de 
su perdición. 


Una vez que el señor Wiles logró con sus pérfidos y aviesos 
procedimientos, donde no faltaron ecuaciones modulares, anillos de 
Hecke, conjeturas de Taniyama y Shimura, curvas de Frey, grupos 
absolutos de Galois y otras golosinas y maniobras encaminadas a seducir 
a las inocentes y esquivas soluciones y a sembrar de brillantes y 
atractivos hallazgos el camino que conducía hasta aquella casa abismal 
de las falsas ecuaciones, y una vez que, como digo, Wiles tuvo a las 
soluciones del problema de Fermat encerradas en la dorada tumba 
apagó la luz y dijo: 


- ¡Ale Hop! ¡Aquí no hay nada! 


Desapareciendo todo el montaje, puesto que aquella maravillosa y 
falsa mansión algebraica había sido construida con materiales 
inexistentes y las bellísimas ecuaciones elípticas ¡eran imposibles! 


- Jajajá — rió Wiles esa noche - ¡Cómo os he engañado haciéndos venir a 
este territorio hermoso pero falso y declarando vuestro amor a una 
máscara. Jajajá — volvió a reír - , ahora os pudriréis en la nada pues ya he 
demostrado que no sois capaces de existir y mucho menos de solucionar 
una curva tan guapa como ésta — se burló asimismo de las pobres 
soluciones recién degolladas. 


- ¡Ah! Mi querido Fermat ¡cuánta razón tenías al decir que no puede 
haber soluciones enteras positivas mayores que dos capaces de dar 
descendencia a la ecuación de tu amado Diofanto, y qué bien hiciste en 
no dar tu hábil demostración, así yo me he concedido el placer digno de 
un dios de arrojar para siempre del mundo de los vivos a unos seres cuya 
felicidad estaba en no haber sido vistas jamás por ningún mortal!... 
pero... veamos... si no existen y eso es precisamente lo que yo he 
demostrado ¿porqué las odiaba tanto? 


En esto al señor Wiles se le apagó la lámpara de la alegría y su loca 
euforia se vino al suelo. Se le torció la boca y comenzó a echar 
espumarajos ¡había sido mordido por una asíntota venenosa! 


Como se ve cabe dudar de la salud mental de quien procede así. 
También es fácil ver que la validez de tales métodos dista mucho de ser 
ejemplar, y no es que yo diga que los matemáticos carecen de 
sentimientos nobles. Pero jamás aceptaré que la mentira y el engaño 
puedan ser herramientas de trabajo cuando de trata de establecer la 
verdad. 


Las tristemente célebres soluciones enteras de la ecuación de Diofanto, 
que Dios guarde en su gloria, jamás fueron vistas en compañía de 
ninguna ecuación de ése género, lo cual provocó la sorpresa de algún 
que otro geómetra en la antigúedad y llegó a infundir en más de uno una 
justa cólera hacia aquellos seres escurridizos y mitológicos que cual 
faunos o hipocentauros vivían en la imaginación de mucha gente, 


provocando angustiosas pesadillas en quienes soñaban haberlas vista en 
una aparición en medio de la selva. 


Fueron así objeto de una feroz persecución, tanto más encarnizada 
cuanto más se sospechaba que eran sólo quimeras emparentadas con el 
santo Grial, la piedra filosofal, el axis mundi, o el árbol perdido del 
paraíso (¿qué fue lo que se perdió, el paraíso o los árboles?). 


Pero los matemáticos modernos saben tender sutiles trampas con las 
que acorralan y más tarde acometen a las inocentes raíces que llevan 
una vida salvaje y solitaria en medio de la selva de las funciones 
complejas. 


Si sospechan que alguna raíz, cual inocente pajarillo del que nunca se 
ha visto el plumaje, oyéndose tan sólo el bello trino, debe andar 
olvidada entre el oscuro y denso follaje de alguna perdida región, 
conmutativa o no, son capaces de pegar fuego a toda la selva para 
hacerla salir o para demostrar, caso de que no aparezca, que jamás 
existió y que su canto tan sólo era un dulce espejismo sonoro, hijo del 
deseo de felicidad numérica y algebraica. 


El señor Wiles construyó unas ecuaciones elípticas y luego demostró 
que toda solución de Diofanto sería solución de la ecuación de Wiles. El 
segundo paso consistió en demostrar que la ecuación de Wiles no puede 
tener ninguna solución. En fin, como se puede ver, el huevo de Colón. 


Firmado: Octavio Horca 


UNA BURLA MÁS 


No he podido contener un arrebato de cólera y de rabia aritmética al 
terminar de leer el artículo del señor Horca acerca de uno de los 
hallazgos más sensacionales de la ciencia de todos los tiempos. ¿Cómo 
osa el susodicho caballero atacar por medio de sofismas intolerables y 
llenos de error el logro más portentoso de la aritmética moderna? ¿Es 
que no se ha enterado aún ese cretino, que además de ignorar las 
ciencias que enumera, desconoce la importancia de lo que trata de 
desacreditar, que demostrar que algo no existe es una tarea 


espectacularmente compleja? 


¿Acaso no sabe ese imbécil que demostrar la existencia de Dios, 
pongamos por caso, es un juego de niños comparado con la 


demostración de la inexistencia del mismo? 


Todo lo que existe es de alguna manera, tiene rostro, color, cualidades. 
Se puede hablar de ello con mayor o menor acierto y se pueden inferir 
atributos partiendo de otros atributos. Pero lo que no existe no puede 
ser de ningún modo. No tiene forma ni color ni cara. ¿Cómo hablar de lo 
que no posee ninguna cualidad, ni peso, ni olor, ni sabor, ni nada. No es 
posible hablar de ello más que para decir tonterías y menos aún hacer 
demostraciones. Y de lo que no se puede hablar lo mejor es callarse, 


como quería Wittgenstein. 


¿Comprende ahora el caballero patibulario la dificultad con que ha 


tenido que enfrentarse el “perverso Wiles” como así lo define 


traidoramente, para poner ante nuestros ojos la monumental evidencia 


de que lo que jamás fue visto es porque no existía? 


De manera que el señor “Cadalso” (¡cómo deshonra la memoria de 
aquél dignísimo autor español!) muestra su agradecimiento por el gran 


esfuerzo de Wiles tachándolo de hipócrita y falso ¿Será mindango? 


Para mí que él es el hipócrita ya que intenta pintar como un noble 
sentimiento de piedad por las pobres soluciones decapitadas en su horca 
y arrojadas del ser lo que es únicamente envidia ya que según mis 
informaciones ese tal Horca se propuso en algún momento de su vida ser 
un gran matemático, siendo su fracaso tan ejemplar que bien podría 
escribir un libro con todo aquello que debe evitar quien desee llegar a 


algún lugar importante dentro de ésta ciencia. 


Que las ecuaciones de Diofanto-Fermat-Wiles le parezcan una bagatela 
a nuestro triste autor sólo demuestra que ignora en profundidad la 
historia de las preocupaciones humanas, puesto que la sencilla fórmula 
x"+ y"= z” ha sido una de las más hondas razones del insomnio de la 


humanidad. 


Firmado: Miguel Pérez Gil 


VERSOS PARA LOS MUCHACHOS 


No entiendo Fernando Sánchez 
Porqué te molesta tanto 
Que rece por ti, Fernando 


Sin rezar por Susartánchez 


Antonio Aledo Sarabia 
Me prometió el otro día 
Que si yo se lo pedía 


Te incluiría en sus plegarias 


Inclúyelo, dije presto 
A Fernando y a Manolo 
Inclúyelos y me presto 


A pagarte treinta obolos 


José Luis Zerón Huguet 
Te ha encargado varias misas 
Y dice que en su cornisa 


Reza el credo aunque sin fe 


José María Piñeiro 
Con sonora verbigracia 
Le reza a santa Pancracia 


Y bebe su buen ribeiro 


Ya sé que a ti te disgusta 
Que recemos por tu alma 
Pero tómalo con calma 


Porque a lo mejor te gusta 


Si no quieres ir al cielo 
Dímelo con alegría 
Y le diré a una tía mía 


Que te mande un caramelo 


En el cielo sólo hay tontos 
Y célebres bobalicones 
Que se rascan los cojones 


Más bien más tarde que pronto 


Manuel Susarte Rogel 
Es un hombre incontrovertible 
Que busca los imperdibles 


En un pueblo de Teruel 


Manolo está convencido 
Que cuando al infierno valla 
Si no lleva la toalla 


Será un infierno aburrido 


En lo que respecta a mí 
Aunque sé que esto es de paso 
Al final en el Parnaso 

Con los poetas eternos 

Nos juntaremos a vernos 


A beber vino en un vaso 


Y vino va y verso viene 
Entre poetas divinos 
Todo será verso y vino 


Y así hasta el año que viene 


Miguel Pérez Gil 
Ha dicho que ya son muchos 
Y para cerrar el pucho 


Se ha marchado hasta Brasil 


Ahora sólo quedaremos 
Los cinco del otro día 

Más Manolo que es el guía 
Y el organizador del mundo 
Manolo está en su butaca 
Y te ataca con la estaca 

Si perturbas su emoción 

De Gregorovius a Emón 

De libros innumerables 


Es autor, lector y crítico 


Y aunque le gustan los cítricos 
No es ningún miserable 

De los que dicen ¡caramba! 
Qué libro más malo es éste 
Me voy a Singapur del este 

Y allí me hartaré de gambas 
Manolo estudia asombrado 
Los volúmenes profundos 

Y no los considera inmundos 
Porque es un buen licenciado 
Perplejo hurga la materia 

En busca de paradojas 

Y si encuentra alguna coja 
Desenrolla la madeja 

Y los la arroja con hojas 

De ceremoniosos versos 
Versos sin ningún reverso 


Reversos del verso adverso 


396 Un Sueño sBi 12-1-12 


Estimado contertulio: Dominas bien el francés, familiar a los de tu 
generación y a la posterior, la mía (yo nací en 1963). Tu traducción de 
los aforismos de Mesmer es prácticamente idéntica a la que figura en el 
volumen que reseñé en el blog y que hizo en su día, en 1931, Edmundo 
González-Blanco. 

Stefan Zweig tiene un libro, ''La curación por el espíritu”, que, si no 
recuerdo mal, dedica a Nietzsche, Freud y Mesmer. 

Para Zweig, Mesmer fue uno de esos maestros que aportan al mundo 
una nueva forma de interpretar las energías de la naturaleza y las 
interacciones de tales energías con el cuerpo y la mente humanos, 
aunque presenten aspectos, en principio pintorescos o sorprendentes. 
Lo que personalmente me desconcierta del hipnotismo es que parece 
que funciona, terapéuticamente, aunque no sepamos cómo ni porqué. 
Otra cosa interesante sería rastrear su origen remoto en las 
civilizaciones que conocemos. 

Los sueños jungianos, fenomenales, sobre todo el segundo. 

Precisamente este último me ha provocado un sugerente equívoco: no 
se atreve a coger la llave ¿porque pueda despertar el lobo o despertar 
él mismo, el soñante? 

Efectivamente, la interpretración de los sueños siempre resulta algo 
complicado y farragoso. 

El sistema freudiano es el más clásico pero también el más fiable, el 
que más se atiene a la materia onírica y a las circunstancias 
ocultamente patológicas del sujeto, sin dimensionar tales resultados en 
significaciones mayores. Jung, con una formación filosófica que Freud 
no tenía, pega el salto y se enfanga espectacular y muy 
germánicamente - sostenía que su bisabuelo era primo de Goethe -, en 
las supuestas implicaciones simbólicas y míticas del sueño. De todas 
maneras, en ambos casos, podría decirse que siempre resulta más 
interesante la teoría que la aplicación concreta de tales teorías a la 
hora de desentrañar un sueño. 

Yo también soy de la opinión de que el sueño es indescifrable, que 
aunque algunos de sus contenidos puedan localizarse o verificarse, la 
experiencia onírica supone un lenguaje propio. 

Como citas estos sueños de Jung, tan preñados de densos 
simbolismos, se me ocurre contarte uno que tuve hace algunos años y 
que la revista surrealista de Madrid SALAMANDRA, me lo publicó tal 


cual. Lo recuerdo perfectamente, y tiene, además, un elemento 
extraonírico que todavía no he resuelto y que sospecho que tuvo que 
ver con la formación de tal sueño. 


Sueño que André Breton ha muerto. Yo me sorprendo de que una 
figura, de que un poeta como André Breton haya muerto (como 
cualquier mortal). 

Asisto al velatorio del cuerpo que se encuentra en unas dependencias 
interiores del casino de Murcia. Hay una larga fila de gente que espera 
su turno para ver el cuerpo. 

Entre la gente veo a Fernando Arrabal, que con un sombrero cónico, 
como el que aparece en el famoso cuadro de Goya sobre los reos de la 
Inquisición, está en un rincón, compungido o haciendo penitencia. 

Al final, me toca el turno y puedo entrar. El cuerpo de André Breton 
son dos carpas chinas de color naranja que tranquilamente nadan en 
una especie de gran copa de plata. 


Hasta aquí el sueño. Varios días después del sueño, en mi casa 
compraron un cesto para colocar la fruta. Yo como solo, desde hace 
siglos, y advertí, al terminar de comer, que del cesto colgaba una gran 
etiqueta que yo, hasta ese momento, no había visto. 

Antes de levantarme de la mesa, se me ocurrió darle la vuelta a la 
etiqueta. 

Lo que había en la etiqueta era el dibujo infantil de un caballo con un 
gorro cónico, idéntico al del sueño. 

Bajo este dibujo dos iniciales: A.B., las iniciales de André Breton. 
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397 . Bi 13-1-12 . la Misteriosa Dama 
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EL PLIEGUE DOMEÑADO 





Según Deleuze, el pliegue, en sus más diversas localizaciones y 
dinámicas, es la expresión neta del Barroco. La naturaleza, el 
pensamiento, el mundo rebosa, explota, irradia en una 
multidireccionalidad que halla en la arquitectura una de sus 
representaciones modélicas. Podríamos decir que ese pliegue que 
atraviesa la literatura, la música y las artes plásticas, que articula una 
imagen del mundo, pasa, con el romanticismo, de ser exterior a ser 
interior. El famoso pliegue al sumirse en las interioridades 
configuraría las complejidades del alma romántica. Hay una imagen 
que podría confirmar este cambio, esta adaptación del fluido 
energético del Barroco. La Dama de la lámpara, es una de las piezas 
más exquisitas de Antonio Gisbert (1834 -1901). 

Aunque no conozco información que lo confirme, la obra, 
probablemente, se inspire en la figura real de Florence Nightale, a 
quien popularmente, se le denominaba así, '"La dama de la lámpara", 
tras su ejemplar trabajo como enfermera durante la guerra de Crimea. 
Gisbert prescinde de la persona real y convierte su leyenda - La Dama 
de la lámpara - en una alegoría numinosa de ¿la caridad, la 
compasión? 


El pliegue es vigoroso, convulso, incansable. La naturaleza del 
pliegue es, literalmente, desplegarse, es decir, expandirse, sin dejar de 
ser eso, pliegue. El territorio que describe, su atmósfera natural, es el 
laberinto. En esta obra de Gisbert, los pliegues del delicado velo de la 
misteriosa dama no se despliegan, no se expanden caóticamente 
asumiendo el carácter protagonista de la representación, sino que mas 
bien se repliegan, se ordenan centrípetamente en torno a la figura de la 
dama sobre la que harmoniosamente convergen. Aquí los pliegues 
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La dama de la lámpara que asistía, solícita, a los soldados ingleses 
enfermos y heridos, se convierte en la obra de Gisbert en la imagen 
etérea, en el furtivo manifiesto del sentir de toda una época. 
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398 . ¿Su 13-1-12 . la Dama de los Pliegues 
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Según la Alquimia Cuántica, el pliegue del espacio-tiempo-vacío es la 
expresión de la Materia. 


El pliegue cuántico al ensimismarse en su propia interioridad 
configura la complejidad de la materia elemental. 


Hay una imagen que podría confirmar el proceso de materialización 
de la energía del vacío: “la Dama de los Pliegues”. 


“La Hija de la Curvatura” es una alegoría numinosa de la materia 
emergiendo del vacío. 


La naturaleza del pliegue es replegarse y dejar de ser pliegue para 
convertirse en semilla, territorio esférico que es la más sencilla 
expresión del desierto y también del laberinto. 


Los pliegues del delicado velo dejan de ser pliegues y alumbran a “la 
Mujer Misteriosa”, en la que armoniosamente convergen. 


Los pliegues se proyectan como un delirio demiúrgico sobre “la 
Señora de la Energía”, sobre la que gravitan ilénicamente. 


Los pliegues juegan a acariciar los puntos que manan, fluyen, se 
remansan y configuran el exquisito recogimiento de “la Madre de la 
Materia”. 


Emana cierto aire arcaico del rostro de “la Madre de los Nombres de 
la Penumbra”, cuyas facciones suaves la dotan de una ambigua 


apariencia espectral. 


“La Madre de los Números”, portadora de los atributos de calidez, 
vitalidad y belleza intemporal, es uno de los rostros del vacío: 


dama de los pliegues 


hija de la curvatura 
mujer misteriosa 
señora de la energía 
madre de la materia 
madre de los nombres de la penumbra 
madre de los números 
madre nuestra 
il 
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399 . Bi 14-1-12 . el Palacio del Almudí 
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Antes de leer tu correo, cosa que deseo con ansiedad, te digo que en 
las salas del Palacio del Almudí, en Murcia, se encuentra la exposición 
de la colección privada de Antonio Gisbert, y allí vi el sábado pasado, o 
mejor dicho, me encontré con esta deliciosa pintura. La exposición, 
creo, estará abierta hasta el mes próximo. 


AAA AA A A A A A SR A E A AS NR A ES A A NS DR A ES A A SR A ES A A NS DR A E A A SR SS A NS DR A E E A E 


400 . ¿Su 14-1-12 . el Origen del Mundo 


AAA AA AN A AS A E AS A E A A SR A E AER A E A A SR AS A A E NR SS A E A E A E 


Acabo de recibir tu información acerca del lugar donde se encuentra 
expuesta “la Dama de los Pliegues portadora de la Lámpara”, supongo 
que, como en una especie de sueño diurno, ahora lo que corresponde 
hacer es ir al Palacio del Almudí y ver el original del cuadro, y eso es lo 
que voy a hacer... 


se.) 


..». Efectivamente “la Madre de los Nombres de la Penumbra” estaba allí 
en el Palacio, yo la he contemplado, devoto, y ella me ha reconocido y 
me ha devuelto la mirada. 

El resto de los cuadros de la exposición eran extemporáneos y 
melifluos, no merecían ni siquiera la duración de una breve mirada. 

Resulta curioso como un pintor como Antonio Gisbert 
<1834(67)1901> pudo haber llegado a pintar a la Dama dado el 
horrísono nivel del resto de la pintura, pero al parecer estas cosas 
ocurren, se alcanza un nivel con determinada obra y uno ya no puede 
en toda su vida llegar a tan alto nivel. 


El caso es que cuando salí del Palacio me senté en un bar a tomar un 
café y me puse tranquilamente a ojear Babelia, el suplemento literario 
de Babel, en donde leí la crítica que sigue: 


leales ale le le a a ale ale ale ole ole ale al ale ale ale ole ole ale al leds al ae ale al ale le ole e a al a ale ole a a a a lle 


JESÚS FERRERO . 14.1.12 





El origen del mundo, de Pierre Michon, ha sido la primera novela que 
he abierto en 2012: un año en el que más que hablar del origen del 
mundo se habla de su fin. La he leído y a la vez la he devorado, pero 
despacio, como devoran despacio sus carnes y sus pescados las gentes 
del pueblo en el que transcurre la novela: Castelnau, en las 
inmediaciones de Lascaux. El paleolítico, el neolítico, las pinturas 
rupestres, las hembras de ámbar, las noches de insomnio pensando en 
unos muslos más blancos que la nieve... 


Pero que no se alarme el lector, no se trata de una novela sobre la 
prehistoria, si bien el mundo perdido de Lascaux es como la música de 
fondo, brutal y primigenia, que ampara esta narración de deseo, 
desazón, lujuria y concupiscencia en la sombra, pues aquí todo 
transcurre en la sombra. El narrador no recurre nunca a las 
evidencias, y al mismo tiempo tiene el acierto de no convertir la novela 
en un acertijo. Todos los signos que se van enhebrando en la fábula 
hallan su fundamento y su sentido, aunque al principio sorprendan, y 
toda la narración respira una autenticidad casi visceral sin por eso 
renunciar al lenguaje elegante, penetrante y sumamente musical, que 
estimula por igual nuestra parte irracional y la reflexiva. 


Gracias a su mirada honda, carnal y llena de facetas sorprendentes, 
Pierre Michon sobrepasa siempre los límites territoriales de sus 
historias, convirtiendo los escenarios de sus novelas en parajes 
esenciales y transfigurados, como hace Proust con el mundo de 
Normandía. 


Concluida la novela, el lector ya no se olvidará nunca de la atmósfera 
de Castelnau, del narrador, y de esa mujer de carne blanca y sensual, 
que le resulta tan inaccesible, y que ilumina la noche de su deseo como 
una radiación. 


AAA AA A A A A AS A E AS A E A AS NR A E AER A A A SR A E A A ER SS AS A A AE 


Naturalmente salí enseguida en dirección a la librería Diego Marín y 
me hice con “el Origen del Mundo”. 

La fotografía de la portada es la de una moderna “Dama de los 
Pliegues”, el problema es que no tiene cabeza, es de un tal Dylan 
Kitchener. Habrá que buscar en la Red el rostro de “la Nueva Dama”, 
aunque acaso se trate de “la Dama de los Pliegues sin Rostro”. 


En cuanto al libro, lo leeré con fruición.... Ya tendrás noticia de ello. 


Su. 


AAA AA AN A AE A E AS DR A NS A A E NR A E A AER A E A A SR AS A A E SS A E A A E A E 


401 . s;Bi 15-1-12 . el Hacedor 


AA AA AA A AR A AS A A ER A E A A E DR A CS A A NE DR A ES A AE A AS E A A NS NR A E A A E DR AS ES A E DR A A E A E 


Estimado Susarte, permíteme la expresión: estás hecho un hacha. Tu 
mente lectora reprocesa los textos ajenos creando, no meramente uno 
nuevo, sino sacando a la luz las implicaciones complejas que, 
potencialmente, puedan encontrarse en ellos. 

Se podría hacer un libro hecho de réplicas creativas de los textos que 
lo compongan. 

Ahí sí entraríamos en el pliegue infinito de las interpretaciones, 
recreaciones y redescubrimientos de los textos originales. 

Agustín Fernández Mallo ha hecho algo así con EL HACEDOR, de 
Borges. El resultado es un tanto, digamos, light, pero no deja de ser 
interesante, aunque parece que a la señora Kodama no le ha hecho 
ninguna gracia. 

Efectivamente, La Dama de los Pliegues, ése es el verdadero y oculto 
nombre de la pintura.... 


En cuanto a Gisbert, fue un buen retratista en su época - y para su 
época - pero quizá por un sorpresivo descuido que resultó genial, le 
salió esta Dama envuelta en pliegues gaseosos y fantasmáticos que en la 
exposición del Almudí es una excepción con respecto al resto. 

El título de la novela de Pierre Michon, que Jesús Ferrero critica en 
Babel, vuelve a confirmar lo que ya sabemos: cuando hay dos o más 
mentes en interacción, los vectores sincrónicos emergen, precisamente 
"ayudados" por el azar. 


AAA AA A A AS A A SR A E A AS RA ES A A NS DR A AS A A E A A ES A A NS NR A E A A E DR SS A NS DR A A E A E 


402 . ¿Su 15-1-12 . Diez Sueños 


AAA AA A AS AS A E AS A E AS A CN A AS DR AS E A A E O A E A A ER SS A E e A SS A E 


Estimados murmulladores, antes de que ocurriera el suceso de “la 
Dama” había comenzado un murmullo que por fin he terminado y es el 
que sigue: 


Josema sucesivamente Tiako Zepol Onardém, Octavio Horca y 
Miguel Pérez Gil, han escogido la tribuna abierta del Murmullo para 
exponer, a muy alto nivel, esto hay que decirlo, sus reflexiones sobre 
ese fragmento infinitesimal de la Cadena Áurea Matemática que 
componen Diofanto, Fermat y Wiles. 

Sobrecoge un poco pensar qué otros profundísimos temas 
matemáticos vayan a ser murmullados en el futuro. Las reflexiones 
matemáticas, dadas su generalidad epistemológica y hermeneútica, son 
susceptibles de fertilizar cualquier actividad reflexiva, tanto en el 
campo del Arte como en el de la Naturaleza. Ya veremos a qué zonas o 
incluso regiones del entendimiento nos lleva todo ello. Acaso haya que 
explorar el ignoto territorio de la Matemática Onírica, en donde sea 
posible explorar en profundidad el método más adecuado para 
investigar el significado de los sueños. 


En los sueños hay olvidos, omisiones, dislocaciones, trasposiciones, 
sustituciones, adiciones, eliminaciones, transmutaciones, 
metamorfosis... pero todo eso también lo hay en la vigilia. 


La memoria diurna cuando recuerda también sueña. Por ejemplo, 
José María dice que Stefan Zweig tiene un libro, "La curación por el 
espíritu", dedicado a Nietzsche, Freud y Mesmer, y coloca a Nietzsche 
en este trío aplicando su “lógica onírica diurna”. Pero el tercer 
“curador por el espíritu” del libro de Zweig no es sino Mary Baker 
Eddy <1821(89)1910>, la fundadora de una especie de nueva religión 


“la Ciencia Cristiana”, conocida también como “la Iglesia del Cristo 
Científico” ylo “la Iglesia de Cristo Tigre”, cuya biblia es la 
monumental “Ciencia y Salud”, una espléndida edición de la cual 
puede bajarse libremente en esta dirección de la Red <;¡Cuidado el 
Libro tiene calidad fotográfica y “pesa” exactamente 381.888 Kilo 
Bites!>: 


http://collections.nlm.nih.gov/muradora/objectView.action?pid=nIm:nlmuid-60340530R-bk 


La biblia de “la Iglesia del Dios Tigre” fue supuestamente “dictada” a 
la tal Mary Baker y contiene algunos significativos fragmentos que me 
he permitido seleccionar, transmutar y traducir, quizás demasiado 
libremente, aunque en ocasiones quizás haya pecado de literalidad: 


TI. NATURAL SCIENCE 
CIENCIA NATURAL 


Mind, the basis of all things, produce matter. <13> 
La mente, la base de todas las cosas, produce materia. 


Mind is spirit, outside and inside of matter. <14> 
La mente es espíritu, fuera y dentro de la materia. 


Mesmerism, placing life and intelligence in electricity, finds matter 
superior to god, and the governing principle of man. An aura of brains. 
The lack or excess, quality or quantity of which, determines discord or 
harmony. <19> 

El mesmerismo, colocando vida e inteligencia en la electricidad, 
encuentra la materia superior a dios y al principio de gobernación del 
hombre. Un aura de cerebros. La falta o el exceso, la calidad o la 
cantidad de electricidad, determina la discordia o la armonía. 


Mortal man is but a dream of inteligence, substance and life in matter, 
not the man of god, but the man of man, shadow of shadows. <57> 

El hombre mortal no es sino un sueño de la inteligencia, substancia y 
vida en la materia. El hombre mortal no el hombre de dios sino el 
hombre del hombre, sombra de sombras. 


Il. IMPOSITION AND DEMONSTRATION 
IMPOSICIÓN Y DEMOSTRACION 


Immortal man communes with the mortal and can be made manifest 
through matter. <73> 


El hombre inmortal convive con el mortal y puede manifestarse a 
través de la materia. 


Matter is moved by mind. <80> 
La materia es movida por la mente. 


In sleep we communicate with the dreamer at our side. <85> 
A través del sueño nos comunicamos con el soñador que sueña a 
nuestro lado. 


We say of matter, it is opaque or luminous, but this should be said of 
mind that is transparent. <102> 

Decimos de la materia que es opaca o luminosa, pero esto debería 
decirse también de la mente que es transparente. 


The more material man is, the more mesmerism he possesses, but the 
more spiritual, the less mesmerism and the more science, and the higher 
his demonstration of truth. <113> 

Cuanto más material es un hombre más mesmerismo posee. Por el 
contrario cuanto menos mesmerismo, y más ciencia tiene el hómbre, 
más cerca está de demostrar la verdad. 


II. SPIRIT AND MATTER 
ESPIRITU Y MATERIA 


Mind is the seat of motive and action and forms individual character. 
<I72> 

La mente es la causa y motivo de la acción, ella es la que da forma a 
los caracteres individuales. 


Physics act against metaphysics. <182> 
La física lucha contra la metafísica. 


All seeming effects from matter are effects of mind that constructs the 
aeriform, liquid or solid. Matter is inertia. All action is mind. <182> 

Todas las propiedades perceptibles de la materia son efecto de la 
mente que construye sólidos, líquidos y gases. La materia es pura 
inercia. Toda acción es mental 


IV. CREATION 
CREACIÓN 


The body of soul embraces the universe. <229> 


El cuerpo del alma abraza el universo. 


Inteligence outside of matter, embraces every idea of man and of the 
universe. <229> 

La inteligencia rodea la materia y abraza cada idea acerca del 
universo y del hombre. 


Man is idea and not substance. <238> 
El hombre es una idea y no una sustancia. 


Life and intelligence live in matter. <260> 
La vida vive en la materia y la inteligencia la hace inteligente. 


V.PRAYER AND ATONEMENT 
ORACION Y EXPIACION 


God is in matter. <296> 
Dios está en la materia. 


VI. PHYSIOLOGY 
FISIOLOGIA 


The cause and cure of disease is solely mental. <341> 
La causa y la cura de la enfermedad es unicamente mental. 


Mind unconsciously controls the body. <345> 
La mente inconscientemente controla el cuerpo. 


All matter is conscious. <346> 
Toda materia es consciente. 


Physiology makes man both spirit and matter. <356> 
La fisiología hace el hombre sea materia y espíritu. 


VII. HEALING THE SICK 
CURANDO AL ENFERMO 


The body cannot destroy the body. <388> 
El cuerpo no puede destruir el cuerpo. 


A new birth is the work of ages <389> 
Un nuevo nacimiento es el trabajo del tiempo. 


OS 


En “Ciencia y Salud” se dice que el poder de curación se manifiesta 
en cualquier investigador sincero de la verdad, algo con lo que estaría 
de acuerdo cualquier chamán prehistórico. El problema es que M. 
Baker piensa que donde hay que buscar la verdad es en la Biblia 
cristiana, y en esto difiere de Mesmer que piensa que la Verdad hay 
que buscarla en el Libro de la Naturaleza, o de Freud que piensa que la 
Verdad hay que buscarla en el Libro de la Mente. Pero donde acaso 
haya que buscar la verdad quizás sea en una especie de combinación 
armónica de mente y naturaleza, puesto que la naturaleza es una única 
y sola mente. 


Hubo un medico militar español, estudioso de 





ramas de la ciencia lógt 1 tismo 
la existencia de un . do a que las más da avances 
ciel os no hacen más que confirmar”. 









El médico militar Camino practicaba la hipnosis magnética con los 
enfermos que padecían stres bélico post-traumático y otras dolencias 
psicológicas adquiridas o congénitas. Su actividad médica tuvo amplio 
reconocimiento en su época, si bien hoy resulta una figura marginal y 
prácticamente desconocida. 











El comandante doctor Julio Camino recomendaba a sus pacientes 
que practicasen la autohipnosis con ellos mismos, valga la 


redundancia, y para ello les facilitaba fotos como estas 2 que siguen, en 
la que su poder podía actuar sin estar él presente sino tan solo la 
imagen de su hipnótico rostro y su hipnotizante mirada: 





Mesmerismo, hipnotismo, psicoanálisis. Estas 3 difusas disciplinas 
acaso puedan explorar las inmediaciones del desierto onírico, pero no 
podemos olvidar que civilizaciones remotas y antiguas tenían por 
costumbre explorar ese complejo territorio. Yo me inclino a creer que 
los chamanes prehistóricos no hacían una división clara entre el 
mundo de la vigilia y el del sueño. Con el sedentarismo, el nacimiento 
de las ciudades y los imperios, y el establecimiento de la casta 
sacerdotal como intermediarios con el mundo del sueño, de los muertos 
y de los dioses, se establece la división entre el mundo de la luz, y el 
mundo de lo oscuro, entre la vigilia y el sueño. Y también la Vieja 
Sabiduría Unificada se subdivide en Religión, Psicología y Ciencia. 


Resulta curioso que en un antiguo texto hindú se integre las en 
apariencia irreconciliables perspectivas religiosas <Mary Baker>, 
científicas <Mesmer> y psicológicas <Freud>. 


En la Manduky Upanishá, un texto contemporáneo de los primeros 
escritos bíblicos, se habla de “los Cuatro Estados en los que se 
Manifiesta el Ser”: 


el Estado de la Vigilia 

el Estado del Sueño 

el Estado del Sueño Sin Sueños 
el Estado de Turiya 


allí se dice, taxativamente, que una verdadera y completa 
experiencia de “el Ser” no es completa sin no se experimentan, primero 
sucesivamente y por fin simultáneamente, los Cuatro Estadios. 


Manejo la traducción castellana de 1987 de la Manduky Upanishá, 
publicada por la Editorial Sirio, profusamente subrayada en el curso 
ucesivas relecturas, se trata de uno de mis libros totémicos, y no 
está de más murmullar una sucinta selección antológica::: 








ea 





ad de los objetos móviles o inmóviles, todos ellos poseedores 


de un hálito vital. 





El verdadero Brahmán, en “el Estado de Sueño” absorbe y hace en el 
interior de sí mismo la experiencia de la multiplicidad de objetos 
producidos por el recuerdo y deseo, a los que la mente dormida presta 
existencia. 













Turiya” es lo Supremo, lo 
Inmortal y lo Inmutable. En él “el ivi Ea se ad en “el ser 


universal”, y se disuelve, y se con 





A se dnd con un ' mito 6 O de “la Mente 
idual” que se encuentra íntimamente ligada a “la M 
Universal”. 





En cualquiera de “los Cuatro Cuarteles” se alcanza una idea o 
da en A o na a en e A de Bs 





Quienes aspiren a realizar la verdad que semeja estar oculta, no 
pueden perder el tiempo en reflexionar sobre las hipótesis construidas 


respecto a las manifestaciones, las cuales se fundan todas en la idea 
imaginaria de que la manifestación ha sido realmente “desplegada”. 


Todos los objetos y seres son imaginarios, mezcla de polvo y de 
humo, sombras de sombras <shadow of shadows>. 


En el sonido silencioso no hay nada que alcanzar. 


La realidad de Turiya, exenta de nacimiento, libre de sueños y de 
sueños sin sueños, se revela a sí misma, siempre resplandeciente. 


Turiya habita en Sunia, allí cuando Brahma se contempla en un 
espejo ve a Atma. 


Samsara es Nirvana. 


A 


Josemaría, “el Sueño de Bretón y las Carpas” tiene cierta relación 
estructural con “el Sueño de la Virgen y el Lobo”, a los viejos chamanes 
prehistóricos no les hubiese resultado extraño el que un personaje 
difunto se convirtiese en su animal totémico, del cual provenía y en el 
cual se encoentraba su origen. 

Por otro lado, el que en la vigilia y el sueño aparezcan cosas en 
común, como el capirote goyano o las iniciales A.B., quizás se deba a 
que la que frontera espacio-temporal establecida entre vigilia y sueño 
no sea real y por eso lo que soñamos en estado de vigilia y lo que 
vivimos en estado de sueño configura una única y sola expresión vital 
susceptible de ser prolongada en el cenagoso territorio del sueño sin 
sueño y en el paraíso interior-exterior de Turiya, según la vieja 
sabiduría upanishádica. 


Ahí van 10 sueños de Moiro y Mucio, extraídos de los Rostros del 
Vacío <la Construcción de la Torre 1/20>. 

Moiro y Mucio son un sueño diurno mío y no tengo ninguna 
explicación que dar salvo la narración pura y simple de lo que he 
soñado, mientras estaba despierto, a través de los dos entrañables 
hermanos: 


A AA E A A E A AS NS A A E A AE E A AS e A AS E NS DS A AS NS A ES A AS AS AS ANS A AS AS AS ES A AS NS AE NS A AS NS A AS ES A E 
1 


“¿He tenido un sueño”. 
“¿Qué has soñado?”. 


“Que una mano gigantesca nos perseguía”. 


2 
“Yo he soñado con una gran esfera transparente que contenía muchas 
esferas pequeñas. Y encima de la gran esfera crecía una planta azul”. 


3 
“He soñado con un gato que se convertía en demonio, una especie de 
metamorfosis, una pesadilla”. 


4 
“Venía un hombre con una capucha negra y me convertía a mí en ti y a 
ti en mí, luego éramos maniquíes y flotábamos en una balsa de aceite”. 


5 
“Yo estaba construyendo una torre, y cuando alcanzaba una altura 
considerable se derrumbaba, te caía encima y tú te convertías en un 
enano pequeño, muy pequeño, luego eras únicamente un corazón 
palpitante y yo te comía”. 
6 
“Había un círculo trazado en la tierra y en el centro un árbol verde y 
junto al árbol una mujer con un ramo de rosas que decía: 
“Primero tengo que apartarme de mi madre”. 
Luego vino un anciano y se puso a hablar con la mujer sobre cristales, 
especialmente de un diamante”. 


7 
“Crecías y eras tan alto que tenías cabeza de pájaro, pero te faltaban 
las alas, un pájaro se posó en mi mano y yo le iba arrancando las plumas 
y te las clavaba en tu espalda, hasta que echabas a volar. Parecías un 
ángel cabalgando las nubes, pero caías, te convertías en un caballo, te 
quedabas atrapado en unas arenas movedizas, y no podías escapar por 
mucho que quisieras”. 


8 
“Hacíamos una incursión peligrosa con papá, con muchas escaleras 
que subían y bajaban. 
Y papá nos gritó: 
6. 


¡Cuidado con el séptimo escalón, todavía sois unos niños !”. 


Pero nosotros no teníamos miedo, unas ovejas nos indicaba el camino. 
Un arco iris nos sirvió de puente y pasamos por encima de él y así 


llegamos a una habitación donde había una mujer con un velo. Entonces 
se quitó el velo y su rostro brillaba como el sol”. 


9 
“Una calavera se transformaba en una calabaza y luego en una bola 
roja y luego en una cabeza de mujer que me clavaba su mirada y me 
decía: 
“Vuela, vuela”. 


Y yo extendía los brazos y echaba a volar, cada vez más alto. Y allí 
abajo, a lo lejos, había una casa en llama. Entonces me desperté”. 


e 
un camino y oO me sequía oda 7 Posta DON: me q y le 
pregunté porqué me seguía. Adivina qué me respondió”. 
“Te pidió que le recordaras unos versos que alguna vez había sabido 
pero que había olvidado”. 
“¿Qué versos ?”. 
“Estoy atrapado en una pesadilla O 
Me despierto aterrado cubierto de sudor... 
“Estoy atrapado en una pesadilla sofocante 
me despierto aterrado cubierto de sudor 
la luz que habita en mi alma 
solo influye en mi conciencia...”. 
yy atrapado en una pesadilla sofocante 
me despierto aterrado cubierto de sudor 
la luz que habita en mi alma 
solo influye en mi conciencia 
nunca pasa más allá 
al mundo exterior...”. 
“Estoy atrapado en una pesadilla sofocante 
me despierto aterrado cubierto de sudor 
la luz que habita en mi alma 
solo influye en mi conciencia 
nunca pasa más allá 
al mundo exterior 
al mundo de las cosas 
en donde las pisadas del lobo dejan huella”. 
“He visto y oído todo eso”. 
“En tu sueño?. 
“Sí, en mi sueño”. 








“Eso significa que hemos soñado el mismo sueño”. 
“Sí, hemos soñado lo mismo, como cuando éramos niños”. 


AAA A A A A AS RA E AS RA E A AS A E AER A E A A SR A E A A ER SS A ES A A AE 


Y como coda final al tema de “la Dama” no estarán de más algunos 
aforismos entresacados del texto de “el Origen del Mundo” la obra de 
Pierre Michon que celebra la encarnación de “la Belleza”” en el mundo 
de la vigilia: 


“No creo en las belleza que se va revelando poco a poco, sólo me 
importan las apariciones”. 


“Ella me pone al instante pensamientos abominables en la sangre. 
Decir que es un bocado soberbio es poco. Es alta y blanca, es leche. Es 
algo amplio y copioso, anchuroso pero estrangulado, con la cintura 
apretada”. 


“Si los animales tienen una mirada que no desmienten sus cuerpos, ella 
es un animal”. 


“Si las reinas tienen una forma propia de llevar erguida en la columna 
del cuello una cabeza plena, pura, clemente y fatal, ella es una reina”. 


“Todo en ella es conocimiento del placer”. 


“Su rostro regio está desnudo como un vientre y lleva en él escrita la 
escritura absoluta”. 


“Con los labios entreabiertos observa pacientemente mi silencio, a la 
espera de lo que yo quiera de ella”. 


“Alza la vista con violencia y me mira, como no me había mirado 
nunca nadie”. 


“Me ofrece su hermoso rostro naufragado con los pómulos en 
ebullición”. 


“Durante un momento de silencio el ruido de la sangre le late en las 
mejillas”. 


“Me entrega su desnudez”. 


“El mundo es una carne blanca, un bocado soberbio. Y yo me asfixio 
de bestialidad”. 


AAA A AN AA A A E AS DR A E A AS NR A CN A AER A E A A SR A E A A E SS AS A AS A E 


403 . 35Zn 16-1-12 . Víctor Cámara 


AAA A AN A AE A E AS A E A AS A E AER AS E A A SR A E A A ER SS A E A A E 


Amigo Manolo, muchas gracias por enviarme los 'murmullos'', me lo 
paso muy bien leyéndolos, aunque aún no he podido leerlos todos. A 
ves si un día de estos os mando algo. La verdad es que estoy muy liado. 
En el periódico digital 'Minuto cero.es'' publiqué ayer un artículo 
sobre la exposición de pintura de Víctor Cámara que está abierta en la 
Sala- Museo San Juan e Dios. 


Un abrazo 
José Luis 


ER ea ole le e aa ale ole ole ole le e all le ale le le a lll ea ale ale ole le a al a ale ole a al a al E le a 


El poder transgresor de Víctor Cámara <15-1-12> 





He visitado la exposición de Víctor Cámara en la Sala San Juan de 
Dios y lo primero que me ha llamado la atención es que un trabajo 
pictórico que se presta tan fácilmente a la clasificación y el etiquetado 
sea a la vez tan personal e identificable. La muestra se sustenta en 
manifestaciones artísticas como la pintura Merz, que inventaron los 
dadaístas, el Nuevo Realismo, y el Bad Painting. Estas tendencias no 
sólo se sirven del color y del lienzo, de los pinceles, de la paleta, sino 
también de de todos los materiales necesarios, hasta los más viles y 





legradados. En cada una de estas propuestas, como en los trabajos 
Víctor, vemos constantes referencias al mundo de la publi dad, la 
cultura popular y la sociedad de consumo, con un predominio del 
collage, el decollage (los carteles arrancados de la pared y pegados 
sobre el lienzo) y otros procedimientos como la selección, distribución y 
composición de materiales modificados en el estudio. Además, en la 
dicción de Víctor Cámara también hay ecos lejanos del expresionismo 
y en el tratamiento del color algunas huellas nabis y fauvistas. Las 
referencias de Víctor son más modernas que postmodernas: sus 
creaciones pueden resultar ciertamente sorprendentes en el ámbito 
oriolano, pero los críticos y artistas que llevan puestas las anteojeras 
del no A mp son | E cial logres Dis acusen EA E tar 
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obra de Víctor Cámara cdi como los una a pee 3 
una frescura incuestionable que está por encima de tendencias, 
mandamientos y formatos. 


Las piezas de esta exposición, planteada con honestidad y valentía, 
evidencian la evolución y madurez del artista y, sobre todo, su elevada 
cultura icónica, ya que usando imágenes tópicas de la sociedad de 
consumo es capaz de trasformar en sugerente lo trivializado. Sus 
lienzos son poemas de un mundo sin maquillaje que nos remiten al 
caos urbano, la eel eción E en lp teca des una rua o 
qe pd a a 
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des mayor e furia y pa ironía Ly la senora pu y combaten. Como 
dice José Luis Martínez Meseguer en el documentado texto del 
catálogo hay tres etiquetas que resumen la base de la creación artística 
de Víctor Cámara: Pop, humor y reciclado. Víctor Cámara se mofa 
con gracia de la gravedad del arte y la religión y de todos los mitos y 
esplendores de la cultura de masas. Estimula al espectador a través del 
poder revulsivo de sus temas hasta provocarle una reflexión sobre los 
escenarios de la realidad en que nos movemos. Un ejemplo: “A la Gioco 
le va la marcha”, una parodia de la parodia. Aquí Víctor desmitifica al 
genial retrato de Da Vinci, sí, pero parodiando la célebre versión 
iconoclasta de | Duchamp en la que la misteriosa dama aparece con 

































bigote y perilla. Otro ejemplo: “La Virgen de las rosquillitas”, una 
sátira de la veneración mariana realizada con tierna socarronería. 


En otras piezas, la ironía dionisíaca de Víctor Cámara aborda 
debates sociales como la pena de muerte o la energía nuclear o hechos 
terribles, sórdidos y escabrosos, como los crímenes de mujeres; es el 
caso del perturbador “Ciudad Juárez”, integrado en el conjunto 
titulado Velma (la listilla de la famosa serie de dibujos animados de 
Hanna-Barbera, Scooby Doo), una crítica al límite del humor negro de 
mal gusto y de la banalización del mal, que diría Hannah Harendt, 
pero sin llegar a cruzarlo. También destacan las carnaduras de las 
figuras de la serie Personajes, que transitan desde lo inocente a lo 
delirante. 


La burla, la parodia, la broma esconden, suavizan o resaltan la 
tragedia, el miedo, la deshumanización de nuestro entorno, y es que 
Víctor Cámara no se postra ante ningún tabú, ni retrocede ante 
ninguna exigencia que no sea su verdad. 


Resulta imposible recorrer en una breve reseña el complejo e 
intencionado mundo pictórico de Víctor Cámara (complejo, sí, a pesar 
de su apariencia destartalada y digamos algo náif); pero no quisiera 
acabar sin haber resaltado la importancia que tiene la palabra en esta 
muestra. Si Víctor ha evolucionado hasta hacer de la ironía un arte en 
sí mismo, en los títulos de sus piezas ha alcanzado una precisión 
exquisita. El artista contemporáneo ha ido descuidando los títulos de 
sus trabajos, probablemente por la ausencia de tema; las creaciones de 
Víctor, por el contrario, tienen tema y transmiten mensajes, y sus 
títulos, siempre inteligentes, incisivos y rotundos, revelan lo que la 
imagen sugiere. 


AA AAA AA A A A AS A A SR A E A AE DR A ES A A NS DR A ES A A E A AS E A A AS DR A E A A E AS E A NS A A E E E 


404 . s¿Bi 17-1-12 . las Espesuras del Tiempo 


AAA AA AN A AS A E AS A E A A E A E A AS DR AS A A SR A E A A ER SS A E A A A A E 


Cuando el anticuario que nos compró todo el mobiliario de mi tía 
abuela fallecida se fijó en esta imagen de una presunta Santa Rita, se la 
quería llevar rápidamente por un demasiado módico precio. 
Supusimos, reparando en su textura y aspecto, y haciendo cálculos de 
los recuerdos más remotos que teníamos de esta imagen, hasta 
entonces, prácticamente ignorada por la familia, que la creación de la 


figura en Vista anos pia se a aanasados ) fines del XIX. 
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os medio millón de a s sólo por esta figura. Fue honesto, 
pues nos reveló que la talla correspondía a la escuela de unos 
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bate ni ela pi es e e me ipod :0N: era 
ute como me fascina, a un tiempo. Mi tía abuela, personaje literario 
y estrambóticamente anacrónico, guardó un silencio sepulcral acerca 
de la talla. Teniendo en cuenta que su padre, nuestro bisabuelo, militar 
perseguidor de carlistas y luchador en la guerra de Cuba, murió en 
18!, y que posiblemente fuera él quien adquirió la talla o se la 
alaron, o la consiguió de cualquier otro modo, trayéndola a 
Orihuela, puede entenderse que el silencio religioso de mi tía con 
respecto a estatua tan antigua, fuera mas bien, ignorancia que pacto 
con los antepasados. En próximas entradas, iré exponiendo la lista del 
"tesoro de  antigiiedades" que mi inenarrable tía guardó 
inflexiblemente durante casi un siglo de existencia. 























La misma mañana en que el anticuario se iba a llevar la talla 
centenaria, raudamente, casi al filo de perder de vista esta obra para 
siempre, le hice con mi cámara, cuasi también centenaria, Woitglander, 
unas cuantas fotos. ¿Dónde estará ahora, quién la habrá adquirido, 
cómo entró en casa de mi tía hace noventa años y consiguió escapar a 
nuestra atención durante décadas, mimetizada en el mobiliario 
isabelino de aquél comedor inaccesible? 


AAA A AER A AS A E AS RA E A A E NR A ES A AS DR AS E A A SR A E A A ER SS A E A A A E 


405 . s$3B1 18-1-12 . Dos Peces 


AAA AA A A A A SN A E AS DR A E A E RA EN A AER AS E A A SR A E A A ER AS A E A AS E A E 


Manolo, los Estados de sueño que el Manduky Upanishá describe 
vendrían a sintetizar la dinámica mental, la ubicación vital del sujeto 
ante el nivel de sus percepciones y la influencia de éstas en su orbe 
existencial. Personalmente siempre me ha costado acercarme a textos 
de filosofía, o mejor dicho, religión orientales. Me pesa la cuestión 
exótica, la condensación de toda complejidad a grandes construcciones 
religiosas. Pero en el ámbito de la literatura religiosa hindú siempre se 
encuentra uno con interesantes sorpresas. Cuántos intelectuales y 
artistas europeos y americanos se han aproximado al budismo por esa 
elasticidad que ofrecen sus conceptos, por el atractivo de una visión 
integral de lo Real Trascendental, sin el óbice de las jerarquías: Aldous 
Huxley, Mircea Eliade, Philip Glass, etcétera... 


No sabía nada de Mary Baker. Alguna de las cosas que dice se 
parecen bastante a lo expresado por Mesmer. Por ejemplo, que la 





materia, en sí misma, no es nada, es exactamente lo que Mesmer dice 
en uno de sus primeros aforismos. En definitiva lo que Mesmer hace es 
establecer una correspondencia entre el magnetismo animal y la 
a. A fin de cuentas, ambas son fuerzas que 


» y desde este punto de vista la gravedad newtoniana no se 
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elraen' 
encontraría exenta de un halo mistérico. 





Mary Baker, dice: "El hombre es una idea, no una sustancia" 
frase la suscribiría un Michel Foucault, para quien "el hombre" es un 
invento del siglo XVIIL Antes no existían hombres tal y como 
concebimos hoy el sujeto, pletórico de derechos y de derechos, encima, 
humanos. Ahora bien, creo que el hecho de que la frase de Baker, 
quizá nos resulte sorpresivamente moderna quizá se deba a una 
inadecuada  contextualización. Precisaríamos de un examen 
lena para saber qué entendía la iluminada por "idea" y 

1 la". Si el término sustancia nos remite a algo ya hecho, 
estático, determinado, ello explicaría que el hombre no es un mero 
reflejo divino sino que debe hacerse a sí mismo, que existe un proceso 
para que el hombre se merezca ése nombre y ese estatus. Aún así, 
seguiríamos encontrándonos en las coordenadas del pensamiento de 
Foucault, quien combate la idea de sustancia por sus connotaciones 
fijas y deterministas. Para Foucault podemos establecer similitudes 
entre las cosas, no semejanzas, basadas en la idea implícita de 
sustancia. Las cosas se parecen por sus evoluciones vitales, no por ser 
emanad: por una identidad (sustancia). De ahí su famosa reflexión 
sobe la rd te '"Esto no es una pipa", en la que se ve la 
imagen de 1 una pipa. Claro que no es una pipa, esto sólo es.... una 






































11 
pintura. 


Otra frase interesante de Baker en tu traducción: "El cuerpo del 
eS bo el universo". Cualquier bienpensante creería que se había 
s al contrario: "El alma abraza el cuerpo del 
Univers se de Baker es insólitamente aguda. Personalmente 
me he hecho recordar el pensamiento de Lucrecio. Para el autor 
romano es más importante la actividad mental, la inteligencia, que el 
alma. Lo dice claramente en su De Rerum Natura, donde todo 
platonismo queda desbaratado a través de una yo A ubica 

lejos de 
cuyas opera ciones no 












las tranquilas utaaidrdes de los d oses, 
afectan para nada a los humanos. 











"El cuerpo no puede destruir el cuerpo". Otra sabia consideración de 
la Baker. Es decir, el cuerpo, la naturaleza tiene su propia harmonía. 








Por lo tanto cualquier daño proviene del libre albedrío, de la acción de 
los hombres, que, paradójicamente, al no conocer el misterio de su 
propio ser, atentan contra sí mismos. 


Como te dije, el sueño que tuve con Breton, me lo publicaron en la 
revista que el grupo surrealista de Madrid, publicaba hace unos años, 
una revista casi de lujo y con artículos de crítica social, antropología 
esoterismo y estética, de gran altura, redactados por gente que me 
resulta desconocida. El que Breton aparezca convertido en un par de 
carpas chinas, quizá aluda a lo que él mismo dijo, en una entrevista, 
sobre Piscis, su signo zodiacal, que es también mi signo, y que suele 
representarse mediante dos peces. El sueño me pareció tan chocante y 
curioso que lo anoté. Por eso sé que el capirote y las iniciales A.B. del 
fabricante del cesto, impresos ambos en la etiqueta los descubrí 
después. Pero, en suma, no importa. Un escéptico diría que advertí el 
dibujo de la etiqueta, lo olvidé, y después tuve el sueño. Tu versión es la 
más aceptable: la fusión de tiempos que, sin saber cómo, transpasamos 
o habitamos en segundos. 


A principios de los ochenta, José Luis Zerón y yo, queriendo imitar a 
los surrealistas, practicábamos la escritura automática, colocando el 
magnetofón grabando en el mismo instante de escribir, a ver si se 
“colaba” alguna voz parafónica. Cosa, que para nuestro desconcierto, 
ocurrió. Aquella fue, también, la época de los sueños diurnos, y al 
recordarlo, no dejo de sorprenderme. Nos acosaban en pleno estado de 
vigilia, narraciones que se formaban por sí mismas, historias barrocas, 
aventuras, que tenían la naturaleza caótica y desplazante, de los 
sueños. Yo rellené montones de libretas, y alguna de ellas todavía las 
conservo. Al leer aquello ahora, produce la impresión de fragmentos 
de sueños mal elaborados, de prosas baladíes pero que reflejaban un 
estado de alucinación consciente que nos llevó a ingresar en un 
convento de retiro, en Jumilla, en búsqueda de “lo maravilloso místico” 
que “la realidad cotidiana” no podía darnos. 


AA AA A A A AS A E AS A E A SR A E AS AS A A E NR A A AE SS A E A A A E 


406 . 26Fe 19-1-12 . las Curvas y el Paraíso 


AA AAA AA A AR A AS A A SR A E A AS NR A E A A NS DR A DS A A E DR A ES A A NS DR A NS A A SR AS AS A NS A A E A E 


Manolo, creo que te envío una contestación a algunas de las cosas que 
me ha dado tiempo a leer en el inmenso acopio de los correos que entre 
José María y tú estáis elaborando, llevando hasta el éxtasis literario las 
aportaciones, cada cual más bella y hermosa acerca de muchísimos 


temas incalculables y enigmáticos como los sueños, hipnosis, etc y 
muchos más que ahora ignoro pero que obran en el seno profundo del 
murmullo profundísimo. 


De los dos sueños de Pauli el segundo resulta muy literario y grave. 
Los huesos de la virgen dando lugar a un lobo que viaja hast: 
oasis... es todo un problema de la crítica y de la hipnosis. 









En cuanto al sueño de José María, debería prohibirse los sueños t 
enigmáticos como este. Si el cesto de la fruta lo compraron después del 
sueño, entonces sólo pudo influir en el mismo si el protagonista del 


sueño ya sabía de antemano cómo sería la etiqueta del cesto de EEN, 
Lo cual me sorprendería menos que admitir una simple coincidencia 
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mismo libro, de una clasificación de los seres que, según Borges, 
contenía cierta enciclopedia china. 

Entre Foucault y Deleuze han elaborado una trama notable de 
interpretaciones cuyo contenido es apenas imaginable o concebible por 
lo delicadamente etéreo de sus concepciones. 


Sin embargo tengo que plegarme ante el concepto mismo de 
curvatura como objeto primordial. 

¿Qué es pi sino la relación existente entre la curvatura perfecta del 
círculo y la línea recta? 

¿Qué hay más aleatorio e incierto que su desarrollo decimal donde es 
posible inscribir el mundo y sus sistemas y sus conjuntos? 

Dicho desarrollo ha superado todas las pruebas de aleatoriedad hasta 
el día de hoy y muchos sospechan que es aleatorio absolutamente. 


Pero la curvatura en sí misma es el misterio del ser, que tal y como 
afirma Manolo, en la curvatura cuántica del vacío está el enigma puro 
del que surgen los demás enigmas y es por antonomasia la imagen de la 
mujer. Una mujer con muchas curvas es lo más parecido al paraíso. 


Así como la moral se representa con la línea recta, conducirse con 
rectitud, el derecho y la inagotable rectitud de los maestros del bien, la 
belleza es sobre todo la curva, la floresta retorcida de ramajes y 
florilegios, los encantamientos sinuosos de bailes suavísimos y sensuales 
en sus trayectorias curvilíneas. Y según Kant, el juicio estético carece 
de contenido. 


Así pues, la relación entre el bien y la belleza no es más que pi, ni 
menos que pi. 

¿Qué puede significar este hecho? 

Lo ignoro, pero como además el desarrollo decimal de pi representa 
el azar de un modo magnífico, de manera que a cualquier cifra le sigue 
aquella que es la más sorprendente y a cualquier grupo de cifras le 
sigue cualquier otro grupo sin obedecer a sesgo alguno, o eso dicen los 
que lo saben (no deja de ser contradictorio que la absoluta 
aleatoriedad se obtenga con fórmulas de cálculo), de momento tenemos 
que contentarnos con contemplar todas estas cosas como maravillas sin 
explicación posible, o tales que no somos capaces de encontrarles una 
explicación. 


AAA AA A A A SN A E AS A E A A NS A E A AER AS A A E A E A A SR E E A E A A A E 


407 . 10698 19-1-12. Hoy 


AA AAA AA A A A A A A SR A E A AS NR A AS A A NE DR A ES A A E A AS ES A A NS DR A E A A E DR AS E A NS DR A A E A E 


Hoy te empeñas, Pérez Gil, 
en rezar mucho por mí. Pues... 


Yo por ti no rezo, oro 

con las manos bien juntitas, 
en el silencio del coro, 
junto a una imagen bendita. 


Y con mi pico de loro 
pido a una pobre santita 
que pierdas todo el decoro 
y me enseñes tu colita, 


a ver si así te encocoro 
y dices ¡ay Virgencita, 
el Guzmán me ofrece oro 
por mostrarle mi pollita! 


¿Será el suceso indoloro, 
será una historia maldita, 
quedaré yo como un toro 
o quedaré hermafrodita? 


¡Ni por el oro del moro! 
¡Quita, quita, quita, quita! 
Debajo de un sicomoro 
seduciré a mi Lolita. 


Si no es para ti desdoro 
te ofrezco una novenita 
al santo san Isidoro, 

y con su agua fresquita 
yo voy y te condecoro: 
te impongo la medallita 
del Susartegorruloro. 


AAA A A A AS RA E AS A E A AS NR A E AS AS A A E NR AS A A E SS A E A A A E 


408 . »¿Fe 21-1-12 . Dos Años 


AAA AA AR A AS A E A E A E A A SR A E AS AS A AS NR A E A A ER SS A E A A AE 


Estimados amigos, hace casi dos años empecé con Manolo este 
intercambio literario, pero ahora, a pesar de no trabajar, por algún 
motivo, estoy pasando una crisis de ansiedad que me ha llevado a 
ciertos problemas, y dado que yo no sé tomarme las cosas de otra 
manera, sino que necesito dedicar bastante energía a nuestros asuntos, 
creo que debo relajarme hasta que recobre la serenidad. Sé que lo 
comprenderéis porque sois buenos amigos. Tal vez no hubiera hecho 
falta decir nada sino simplemente dejar correr las cosas sin 
imniscuirme, pero eso podría haber dado lugar a alguna pregunta 
lógica por vuestra parte, por lo que prefiero hablar más de la cuenta y 
simplemente anunciaros que tengo que bajarme aquí. 


Un afectuoso saludo. 


Josema. 


AAA A AN A AER A E AS RA E A A E A E AER A E A A ER A E A A ER AS A E A A A E 


409 . ¿Su 22-1-12 . Un Instante de Sunia 


AAA AA A AR A A A AS RA E A A NR A AS A A NS DR A ES A A E A AS ES A A SR A E A A E A ES A NS A A E A E 


Os saludo murmulladores que gustáis 

del auspicioso apaciguamiento de la elucubración 
que no es ni continuidad ni discontinuidad 

que no es una entidad única ni una entidad múltiple 
que ni va ni viene 

que es escritura y es silencio 

que tiene lugar en el tiempo que fluye 

y en el tiempo quieto. 


Josema, respondo primero a tu último correo, sigue a continuación la 
respuesta a tu penúltimo, que ya tenía preparada y a punto para 
enviar: 


Cada cual tiene que dosificar su ración de energía y su ración de 
tiempo... lo que comenzó siendo un dialogo a dos, continuó siendo un 
trialogo a tres y etcétera... pudiera devenir monólogo o incluso silencio 
durante algún tiempo... no obstante no conocemos (nadie conoce) la 
ración de tiempo que a cada cual le ha sido destinada y que tenemos 
que ir digiriendo de modo que cada instante sea valorado según el 
valor que tenga que no es otro que el de su peso en oro vivo... dos años 
murmullando se me han antojado realmente un instante y los acaso 
más de cuarenta años de que quizás dispongamos para atravesar 


tranquilamente la barrera de los 100 años nos depararán una sucesión 
de instantes que acaso sean un único instante dependiendo de la 
perspectiva desde la que se considere... si no tienes inconveniente los 
murmullos seguirán puntualmente apareciendo en tu buzón de 
correo... ya sabes... a veces entre la creación y la disolución de un 
universo el vacío se toma eones de tiempo de silencio en donde 
recobrar la serenidad antes de ponerse a la tarea de crear el universo 
siguiente... sí... a veces el silencio es una ocupación dionisíaca... el 
silencio... el no-lugar donde mueren las viejas palabras y donde surgen 
las palabras nuevas... 


Y ahora la respuesta a tu penúltimo murmullo: 





Josema, puesto que en tu interpretación del sueño-piñérico 
mencionas los 2-famosos retratos de Inocencio, acaso habría que 
dilucidar la siguiente cuestión: 

“¿Cuál de los 2-cuadros refleja más fielmente la realidad 
fenomenológica del sujeto retratado? 


Y otra cuestión cuya resolución resulta incoercible: 

“Si la aplicación del número sobre una línea recta, que oficie el papel 
de diámetro, genera una circunferencia, ¿cómo es posible que siendo 7 
un número irracional la circunferencia sea racional? 

Acaso haya que considerar la línea recta como pura y racional, y la 
circunferencia, la curvatura, los pliegues, y semejantes, tengamos que 


considerarlos como objetos portadores de belleza e irracionales para el 
entendimiento. 


Por cierto los doce signos del zodiaco están circunscritos a una 
circunferencia, que según lo antes dicho sería irracional: 

¿Son los signos del zodiaco racionales o irracionales? 

¿Los sueños son racionales o irracionales ? 

¿Y la vigilia? ¿Las cosas que pasan cuando estamos despiertos son 
racionales o irracionales? 


En cuanto a tu proposición: “Una mujer con muchas curvas es lo más 
parecido al paraíso”. No puedo más que aceptarla tal como es, puesto 
que es portadora de verdad. 


Estoy de acuerdo contigo en que para hacer una justa interpretación 
de cualquier sueño que se precie hay que recurrir a los habitantes de la 
ciudad lapona de Spraksjiakj en donde, como es bien sabido, todos 
ellos son reputados onirólogos inuits. 


Josemaría, en tus 2 últimos murmullos mencionas ciertas 
antigiiedades que había en casa de un viejo familiar tuyo, y comentas el 
hecho de que tú y André Bretón compartís el mismo signo zodiacal: 
Piscis. 

Pues bien, siguiendo “la lógica onírico diurna”, hay una antigijedad 
familiar relacionada con el zodiaco de la que, tengo que hablarte 
ahora. 


La antigúedad familiar relacionada con el zodiaco a la que me refiero 
es una Biblia, editada en 6 volúmenes en el año 1875, que fue 
propiedad de Antonio Arribas López-Negrete, el tío-abuelo-paterno de 
mi compañera-Arri, que fue cura en Medina de Pomar, una localidad 
limítrofe entre la provincia de Burgos y Euskalerría. 


SANTA BIBLIA 


TRADUCIDA AL ESPAÑOL 


DE LA VULGATA LATINA, 


Y ANOTADA 


CONSORNUE AL SENTIDO DI 1.08 SANTOS PAURES Y EXPOSITORES CATÓLICOS 


ILMO. Sn. D. IRLIPA soto DA HAN MIGUEL, 


TOMO SEGUNDO 
DEL NUEVO TESTAMENTO. 


Y Segunda edicion. : 





CON APROBACION DEL DIOCESANO. 





BARCELONA: 


DIA rs epic DE D, PABLO RIERA, 
LR ROBADOR, Núm. 24 Y 26. 


1853, 


AÑOS DE LOS PATRIARCAS ANTEDILUVIANOS. 
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CONFORME AL TENIDO CONFORME AL FONME AL 
a AA in Ms 
Hebr. ( Samar.] EXX,* val Tleby, | Samar,| TXX. | Vulg. [| Hebr. | Samar. 
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Como apéndice al sexto y último volumen de la Santa Biblia se 
encuentra un magnífico trabajo en el que se datan con precisión los 
sucesos que permiten establecer la Cronología Bíblica. 


La suma de las edades que tenían cada uno de los 10 patriarcas 
anteliduvianos y de los 9 primeros patriarcas postdiluvianos, cuando 
nació el patriarca-hijo correspondiente, da una cifra que se aproxima a 
2.160 años solares, que es la duración de una Era Zodiacal. 

Doce Eras Zodiacales forman un Gran Año, cuya duración es de 
25.920 años solares. 


El Gran Año, en la antigijedad, era el periodo de rotación de la esfera 
de las estrellas fijas en torno a la Tierra, a la cual se consideraba el 
centro del Universo. Una Era Zodiacal era la doceava parte de un 
Gran Año. 

El Gran Año, actualmente es una medida del giro del eje de 
precesión de la Tierra sobre el plano determinado por la orbita de los 
otros planetas en torno al Sol, el cual no es más que una minúscula 
estrella que no ocupa ninguna posición de privilegio en el Universo. 
Hoy día el significado simbólico de las Doce Eras Zodiacales se ha 
perdido. Sin embargo la sucesión de Eras Zodiacales es “la serpiente 
cronológica” que vertebra el Génesis Bíblico: 


La Era de Taurus comienza con el sacrificio mítico de Abel por parte 
de su hermano Caín. “Abel” significa “toro”. 


La Era de Aries comienza con el sacrificio de un cordero por parte 
del patriarca Abrahám. “Aries” significa “cordero”. 


La Era de Piscis comienza con el sacrificio de Jesucristo por parte de 
la autoridad de Roma. Los primitivos cristianos se reconocían entre 
ellos dibujando un pez. 


El inicio de la Era de Acuario, bien podría ser marcada por algún 
sacrificio simbólico asociado con el agua, alguien que se suicide 
ahogándose en las aguas del río Siama, por ejemplo, y que de ese modo 
pase a ser el tótem de la nueva era. 


Hebrea/Vulgata | 
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año-S/año-Z 
| 1728000 | 2160 | 80m | Kritayuga "la Yuga de la Creación" 
| 1296000 | 2160 | 60 | Tretayuga "la Yuga del Crecimiento” 
| 6400 | 2160 | 40m | Dvaparayuga "la Yuga de la Duda” 

pl 432000 | 2160 | 20m | Kaliyuga "la Yuga del Olvido” 


laño-S/año-Z|  año-Z | Días de Brahma (Kalpa) | Grandes Eras (Maháyugas 


| años | 
4.320.000.000 | 2160 | 2.000.000 [| ____1 | 
8.640.000.000 | 2160 | 4.000.000 [| ___2 | 
| 2160 | 


|__ 43.200.000.000 | 2160 | 20.000.000 | ___10 | 10000 | 
| 86.400.000.000 | 2160 | 40.000.000 | ___20_ ___|_ 20000 | 
| 129.600.000.000___| 2160 | 60.000.000 | __30 | 30000 | 
| 172.800.000.000 | 2160 | soo00.00 [| «so | 40000 | 
| 216.000.000.000 | 2160 | 00.000.000 | 50 | 50000 | 


10.000.000 | _5____|______ 5000 | 









Según el hinduismo, Sunia, el vacío, se manifiesta en Brahma, el dios 
creador que crea el Universo y le dota de un destino cronológico 
preciso, perfectamente cuantificado de modo que el quantum de 
tiempo es la Era Zodiacal: de 2.160 años solares de duración. 


La cifra 2.160 tiene una divisibilidad doble y triple de caracter 
sextuple, que la hace absolutamente útil para los cálculos 
astronómicos, y puede expresarse de múltiples formas: 


2+2+2*3*3*3 = 3660 = 18*120 = 6*360 = 2+3? 


La coronología larga del pensamiento cosmológico hindú se organiza 
en “Cuatro Yugas” que tienen una duración equivalente a 200, 400, 600 
y 800 eras zodiacales: 


Kritayuga, “la Yuga de la Creación”, tiene una duración de 800 eras 
zodiacales. 

Tetrayuga, “la Yuga del Crecimiento”, tiene una duración de 600 eras 
zodiacales. 

Dvaparayuga, “la Yuga de la Duda”, tiene una duración de 400 eras 
zodiacales. 

Kaliyuga, “la Yuga del Olvido”, tiene una duración de 200 eras 
zodiacales. 


El ciclo compuesto por las 4 yugas tiene una duración de 2.000 eras 
zodiacales, y 4.320.000 años solares, se denomina: Maháyuga, “la Gran 
Era”. 


1.000 Maháyugas <grandes eras> hacen un Kalpa, “Un Día de 
Brahma”, cuya duración es de 2.000.000 eras zodiacales y 4.320.000 
años solares. 








50 Kalpas <días de Brahma> hacen un Embora, “Un Instante de 
Sunia”, cuya duración es de 50.000 grandes era Mahayúgas, 
100.000.000 eras zodiacales, y 216.000.000.000 años solares. 





Un Instante de Sunia consta de un número precioso de años solares 
que los tres primeros divisores pueden subdividir 25-veces según la 


expresión: 








1 Embora = 22:35:51 


Poe e o sup Elias a q e ce he ciencia pa e 
cual no debiera extrañarnos pues si no fuera por el sistema de 
numeración hindú que transmitieron los islámicos, la ciencia moderna 
todavía estaría enredada en el exiguo sistema de numeración romano. 





Y por último algo acerca del nombre de los números. 


4.320.000 





El número de años de una Gran Era Maháyuga se fonetiza en 
castellano de este modo: 








cuatro millones trescientos veinte mil 
Los viejos sacerdotes astrónomos hindús la nombraban así: 


suniahabhaskhambarapaksagunayuga 


es decir: 


0: sunia: vacío 

0: habhas: espacio 
0: kha: cielo 

0: ambara: aire 
2: paksa: alas 

3: guna: gunas 

4: yuga: yugas 


“Del vacío surge el espacio, del espacio el cielo, del cielo el aire, del 
cielo las alas, las tres gunas lo impregnan todo, la gran era mahayuga se 
compone de cuatro yugas”. 


A propósito de las tres gunas, Blavatsky dice en su Glosario 
Teosófico: 


Cada ser en la naturaleza está constituido por tres gunas (modos, 
modalidades, cualidades o atributos), llamados respectivamente: 


sattva, rajas y tamas, 


las cuales no son meros accidentes de la materia, sino que son de su 
misma naturaleza y entran en su composición. 

Podemos traducir de una manera aproximada las tres gunas como 
sigue: 


Sattva: bondad, pureza, armonía, lucidez, pureza, armonía, lucidez, 
verdad, realidad, equilibrio, etc.; 

Rajas: pasión, anhelo, actividad, lucha, inquietud, afán, dolor, etc.; y 

Tamas: inercia, apatía, tenebrosidad, confusión, ignorancia, error, 
etc. 


Las tres gunas están universalmente difundidas en la naturaleza 
material; existen en todas las criaturas, determinando el carácter o 
condición individual por la proporción en que se hallan reunidas en 
cada uno de los seres. 


Así vemos que Sattva es la cualidad (guna) que predomina sobre las 
otras dos en el mundo de los dioses; 
Rajas es la que descuella en la especie humana, 


y Tamas, la que prevalece en los brutos y en los reinos vegetal e 
inorgánico. 


Nada, pues, hay (a excepción de Sunia) que esté completamente libre 
de las gunas, ni hay un solo ser ni un solo punto del universo donde no 
exista por lo menos una mínima parte de cada uno de ellas. En la 
materia caótica o inmanifestada, las tres gunas están perfectamente 
equilibrados entre sí, y entonces todas las potencias y energías que 
aparecen en el universo manifestado reposan en una inactividad 
comparable a la de una semilla, pero en cuanto se rompe dicho 
equilibrio, se produce una forma, una manifestación, y toda 
manifestación o forma es un producto en que predomina una de las 
gunas sobre las dos restantes. 


Sattva y Rajas no pueden por sí solos entrar en actividad; requieren 
el impulso del motor y de la acción (Rajas) para ponerse en 
movimiento y desplegar sus propiedades características. Por esto se ha 
dicho que el Sendero se extiende desde Tamas hacia Sattva por medio 
de la lucha y aspiración (Rajas). 


Las 3-gunas de la filosofía natural hindú se corresponden con las 3- 
esencias de la alquimia y con los tres componentes de la materia 


elemental. 


Sattva Rajas Tamas 
Mercurio Azufre Sal 
Electrón Protón Neutrón 


Y para terminar, no estará de más dar el nombre sanscrito del 
número de años solares de cada una de las cuatro Yugas: 


Kritayuga, “la Yuga de la Creación”: 1.728.000 


suniahabhaskhanagapaksarsiadi 


: sunia: vacío 

: habhas: espacio 
: kha: cielo 

: naga: serpientes 
: paksa: alas 

: rsi: sabios 

: adi: principio 


o SS MER 


“Del vacío surge el espacio, del espacio el cielo, en el cielo las 
serpientes aladas vuelan en círculo alrededor de los sabios del principio”. 


Tetrayuga, “la Yuga del Crecimiento”: 1.296.000 
suniahabhaskharasachidrapaksago 


: sunia: vacío 

: habhas: espacio 
: kha: cielo 

: rasa: sabores 

: Cchidra: orificios 
2:paksa: alas 

1: go: tierra 


NZD S So 


“Del vacío surge el espacio, del espacio el cielo, los seis sabores fluyen 
a través de los nueve orificio, despliegan sus alas y vuelan hacia la 
tierra”. 


Dvaparayuga, “la Yuga de la Duda”: 864.000 
suniahabhaskhasindhuangagaja 


: sunia: vacío 

: habhas: espacio 
: kha: cielo 

: sindhu: océano 
: anga: miembros 
: gaja: elefantes 


XLS SOS 


“Del vacío surge el espacio, del espacio el cielo, del cielo el océano 
atravesado por los miembros de los elefantes”. 


Kaliyuga, “la Yuga del Olvido”: 432.000 


suntahabhaskhaasvinkaladis 


0: sunia: vacío 

0: habhas: espacio 

0: kha: cielo 

2: asvin: gemelos 

3: kala: divisiones del tiempo 
4: dis: puntos cardinales 


“Del vacío surge el espacio, del espacio el cielo, el cielo engendra a los 
gemelos que conciben las tres divisiones del tiempo e imaginan los cuatro 


puntos cardinales”. 
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410 . 30Zn 23-1-12 . Jorge y Miguel 


AAA A A A AS A E AS A E A AS A AN A A SR A E A A E NR AS A A SR SS A E A AS A E 


Hola, Manolo. Como veo que en los Murmullos nombráis con 
frecuencia a Jorge Cuña te mando la carta “in memoriam” que escribí 
cuando me enteré de su muerte. La publiqué en el número 30 de 
Empireuma. También te hago llegar una conferencia que leí en 2002 en 
un curso organizado por la Cátedra Arzobispo de Loazes; en la misma 
hay unos párrafos dedicados a Jorge y a Lola. No está publicada. 
Aunque todos los que formábamos el grupo Empireuma tratamos a 
Jorge y a Lola con frecuencia, puedo decir, sin ánimo alguno de 
presumir, que en Orihuela fuimos José Manuel Ramón y yo quienes 
mejor conocimos a Jorge, ya que lo conocimos cuando se instaló en 
Orihuela y pasamos mucho tiempo con él. Dormimos muchas noches 
en su casa e incluso yo hice un viaje iniciático a Madrid con Jorge y 
Lola. Nos unió una gran amistad, pero también tuvimos algunos 
desencuentros motivados por las borracheras de Jorge. 


También llevas en el mismo lote el prólogo que escribí para la edición 
de los dos poemarios inéditos que dejó Miguel Ruiz. No sé si sabes que 
Miguel dejó una nota para que su familia me entregara los originales 
de sus poemarios inéditos, es decir, me hizo, digamos, su albacea 


literario. Pepe Aledo y yo intentamos publicar los libros en Ediciones 
Empireuma con el patrocinio del Ayuntamiento de Redován, pero 
como el concejal de Cultura que había dado el visto bueno a la 
publicación no salió elegido en las pasadas elecciones municipales, la 
edición fue paralizada cuando el libro ya había entrado en la imprenta. 
Pepe y yo hablamos con la nueva concejala de Cultura del 
Ayuntamiento de Redován y ésta se mostró muy favorable a la edición. 
Parece ser que lo va editar el Instituto Juan Gil-Albert de Alicante. 


Un saludo. 


José Luis 
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CARTA IN MEMORIAM AL POETA JORGE CUÑA 


Nos vimos por última vez en la estación de tren de Orihuela hace ya 
dieciocho años. Tu compañera te había dejado y tú sólo deseabas 
regresar a tu hogar de Pontevedra con la esperanza de encontrar entre 
tu familia la serenidad que siempre se te había resistido. Eras entonces 
un hombre en trance de destrucción. Te recuerdo triste y desilusionado 
de muchas cosas, casi abatido. Te despediste de mí con la promesa de 
volver a vernos para reanudar los proyectos literarios que habíamos 
interrumpido. Pero aquella despedida fue definitiva. Nunca más volví a 
verte. Durante algún tiempo supe de ti a través de José Manuel Ramón 
(prologaste su único libro publicado, Génesis del amanecer, un poema 
largo dividido en diez cantos influido por la lectura de tu Moloch, ¿te 
acuerdas?) que hacía el servicio militar en Madrid. Él me dijo que al 
poco tiempo te instalaste en la capital para volverlo a intentar con 
Lola, pero el reencuentro duró sólo unos meses y tú regresaste a 
Pontevedra. Años después un amigo tuyo me dijo que habías empezado 
a poner orden en tu vida: ya no bebías y tenías un empleo estable. 


AR 


El pasado 5 de julio, tu buen amigo el poeta Fernando Luis Pérez 
Poza, hombre noble y generoso, me comunicaba por correo electrónico 
la noticia de tu muerte. 


Qué pena que durante tantos años no fuésemos capaces de 
acercarnos el uno al otro, que  viviéramos  distanciados 
deliberadamente, con tantas cosas que contarnos. Tu incorregible 
timidez y mi orgullo herido extraviaron nuestra amistad en los más 


íntimos desasosiegos del recelo. Voy a hablar contigo ahora, viejo 
combatiente de la esperanza, aunque solo sea desde un papel. Voy a 
reanudar aquella conversación que interrumpimos hace dieciocho 
años. Tengo que hacer un gran esfuerzo para ordenar mis recuerdos y 
sensaciones, siempre que me comunican la pérdida de un ser querido 
me sucede lo mismo: oleadas de recuerdos se suceden invadiendo mi 
espacio cotidiano (como esa experiencia de intemporalidad que nos es 
revelada a los vivos en el sueño, en los instantes de peligro extremo o en 
el trance de la muerte) y la persona desaparecida se me hace tan 
presente durante unos días que me resulta irreal su pérdida. Y es que, 
como afirmó Berkeley, ser es ser percibido (esse est percipi) y tu 
presencia en mi vida es ahora tan intensa que te me haces visible, 
amigo mío. Pero al mismo tiempo que te me haces visible, también te 
alejas de mí, es algo parecido al estado entre el sueño y la vigilia, existe 
la posibilidad de avanzar hacia los dos. 

















Tras el impacto de la noticia he tenido que contener un alarido de 
dolor por la injusta elección de la muerte. Precisamente te ha señalado 
ahora, cuando habías alcanzado la serenidad y el equilibrio que tanto 
ansiaste en los tiempos no muy lejanos en que naufragabas una y otra 
vez en la prodigalidad y te aventurabas temerariamente en todos los 
abismos. Precisamente ahora se te lleva cuando me cuentan que habías 
encontrado un descanso a tanta errancia y ya no necesitabas alborotar 

| A , 4 Hu Mo 




















contenerme. He permanecido sobrio, como cuando a mis veinte años yo 
atemperaba, en la Pa a a a a A y E Ss con 







una chispa de resp 
frialdad o dist; in ul 
muerte porque tú sigues Sepa en mi penes a o 
en la memoria. El recuerdo emocionado pertenece a un medio 
incandescente e imperecedero, nos anima a los vivos y nos ofrece calor 
y cobijo entre tanta desolación cotidiana. 

ES 








Han pasado veinte años desde que nos conocimos, muchos años, 


demasiados años, ¿te ro dá e una Ares de finales de marzo, a 






IDaI 
cantina del Instituto de FP. 
conversando los tres mientras ella ada con sus alumnos el 
montaje sobre Miguel Hernández que ella había creado y que tanta 
huella dejaría en Orihuela. Todavía te estoy viendo: rostro hermoso 
pero curtido, rubia cabellera lacia, barba espesa y unos ojos azules, 
vivos, intensos que expresaban un carácter forjado a lo largo de 
tempestades y temporales. Tenías planta de vikingo y vestías algo 











demodé, como un ácrata de los años sesenta. Sin embargo tu apariencia 
inquietante y extemporánea contrastaba con tus ademanes de patricio. 
Te hicimos un interrogatorio que tú soportaste con una bondad 
otorgadora y gracias al cual supe que coincidían muchos de nuestros 
intereses y preocupaciones, pero creo que en aquel momento llegaste a 
pensar que no éramos más que dos muchachitos crecidos en la 
petulancia. Aunque en nuestro primer encuentro no te dejamos hablar 
mucho ya nos impresionó tu inteligencia y vasta cultura. Entonces me 
pareciste un hombre tímido, parco en palabras, con una mirada 
huidiza y una sonrisa templada que en algunos momentos revelaba una 
profunda soledad. Nada que ver con el hombre lenguaraz de mirada 
incisiva y risa dionisíaca que no tardaríamos en conocer. 
ES 





Ignoré tus consej s y he permanecido en provincias. Aunque he 
publicado varios libros y he obtenido algún q que otro reconocimiento 
literario, Orihuela no me ha dado nada, más bien me ha quitado. Sig 
siendo la misma que tú conociste, igual de asfixiante. Por ola 
todavía no hemos sido capaces de erradicar el monumento al dictador 
para mayor vergiienza nuestra. Recuerdo cómo te violentaba la 
presencia del monolito funerario, estabas obsesionado con su 
desaparición. Pues bien, aún sigue en pie pese al movimiento de 
repulsa que ha surgido en los últimos años en la mayor parte de la 
población oriolana. Muchas veces me he rebelado, con más hechos que 
palabras, contra el fariseísmo y la mediocridad de este pueblo 
extraviado en los laberintos del pasado y en las encrucijadas del 
presente. Demasiadas veces me he sentido un bicho raro en mi tierra, 
un raro profeta que clama en el desierto, un quijote contra molinos de 
viento, pero nunca he abandonado el feraz camino de la libre 
asociación de ideas, ni he dejado de ejercer mi derecho a la crítica. La 
nueva Orihuela urbanizada, la que ha descuidado su patrimonio 
artístico y somete a la naturaleza no es más que una imagen 
actualizada de la Orihuela arquetípica que tú llegaste a amar con 
resentimiento: la decadente, desengañada y preñada de Dios; la ciudad 
eternamente crepuscular; la Oleza de tiempos lentos y cambios 
lampedusianos. “Tus ojos han de estar puestos en Madrid, en cuanto 
puedas vete a Madrid”, me decías; pero no te hice caso. Y ya vez, tú 
ignoraste tus propios consejos y también acabaste en provincias. 

ale 

















No he olvidado nuestros encuentros nocturnos en la casa que Lola y 
tú alquilasteis en Montepinar, siempre custodiada por tu fiel 
cancerbero Draco. Recuerdo las interminables conversaciones sobre 
arte, política y literatura y las intensas veladas etílico-poéticas; a 





nosotros, tiernos adolescentes provincianos, nos resultaba emocionante 
escucharte recitar con la voz grave y un no sé qué sentido oracular tus 
versos raros y solemnes. Te admirábamos profundamente. Nos 
impresionaba tu cultura imponente y tu experiencia en la lucha 
antifranquista, aunque sabes que a mí, a veces, me gustaba llevarte la 
contraria para reafirmar mi personalidad o incordiar a mis 
compañeros de grupo. Cuando más atractivo nos resultabas era en ese 
primer trance en el que entrabas cuando los poderes del alcohol 
impulsaban tu poderosa elocuencia y tu capacidad para el ejercicio de 
las subversiones. Acuden ahora a mi memoria las palabras que Jack 
London escribió sobre el alcohol en su autobiografía, citadas por ti en 
alguna de nuestras noches toledanas: “era la compañía ideal para 
caminar por la senda de los dioses. ÉL nos proporcionó visiones de 
absoluta claridad y sueños de lodo. Era ld de la vida y maestro de 
los deseos, más allá de cualquier de 
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Fueron muchas las noches de alcohol y poesía en tu casa y las 
andanzas en grupo por los pubs y baretos de Orihuela, Murcia y, 
ocasionalmente, Torrevieja y Alicante. ¿Te acuerdas de aquella noche 
que pasamos en vela vagando por Murcia en compañía de aquel 
argentino que ejercía la venta ambulante de máscaras de latón que él 
mismo elaboraba? Creo que se llamaba Daniel. ¡Cómo conocía la 
poesía de Alejandra Pizarnik y qué bien la recitaba! 





También era costumbre entre nosotros visitar parajes naturales 
cercanos. Inolvidable para mí fue aquella tarde de octubre en que se 
me ocurrió llevaros a ti, a Lola y a José Manuel Ramón al pueblo 
abandonado de Los Rubes, cercano a la pedanía oriolana de La 
Murada. Te asombró descubrir aquel lugar fantasmal en la Vega 
Baja. Yo empecé a reconocer los bichos, árboles y plantas del entorno y 
a enumerar sus características. Recuerdo que Lola y José Manuel me 
escucharon con más o menos complace cia, pero tú mostraste un 

dadero interés, porque según dijiste, utilizando palabras de Rafael 
Alberti, no querías ser de aquellos poetas que confunden una amapola 
con una margarita. Sentado en un muro en ruinas, junto a una 
higuera, recitaste varios fragmentos de tu poema Moloch. Cuando 
regresábamos se desató una tormenta apocalíptica que a todos nos 
impresionó, pero tú gritabas divertido en el asiento trasero del coche: 
“¡Esto es el fin! ¡Esto es el fin!” 

Recuerdo cuando constituimos el grupo Empireuma, alentados por 
br talento y experiencia. Lo primero que hicimos fue bautizar el 
colectivo. Durante prolongadas conversaciones en tu casa 
compartiendo la mesa elaboramos listas de posibles títulos, que si bien 



























resultaban sugerentes, no llegaban a sat acernos. Después de tantas 
vilaciones una noche nos vimos en un aparente callejón sin salida; 
estábamos dispuestos a claudicar ante alguno de los términos, frases 
ingeniosas e incluso versos que habíamos seleccionado como posibles, y 
entonces se me ocurrió proponer la palabra empireuma. Años atrás, 
este vocablo sonoro y de endiablada pronunciación nos cautivó a José 
María Piñeiro y a mí cuando lo descubrimos en uno de nuestros 
rastreos por los diccionarios. Fue como una iluminación. Todos 
iceptasteis el término, aunque la mayoría era la primera vez que lo 
escuchaba. Pocos meses después, editamos la revista gracias al apoyo 
es parole e nos An con su pont E E rnpval a ice? el 





















encia led cdo José Mard a yo, con q Co a 
colaboración, nos aventuramos a traducir para la revista poemas de 
cuatro poetas franceses: Audiberti (poeta), Michaux (clown), Artaud 
(Poema) y Rene Char (Los Ascios), traducciones que fueron muy 
celebradas por nuestros lectores, especialmente el poema de Audiberti. 
Aquellas fueron mis únicas incursiones en el mundo de la traducción. 


Aún te estoy oyendo hablar de tu pasado sentados todos junto a la 
chimenea de tu casa. Nos hipnotizabas con tu surtido repertorio de 
as dc de tu abundante biografía. Querías mucho a tu 

a tu padre que nn e q en ti Doa poeta, 



















en tu vida, de tal e que. sus cm se me hielo ron 
familiares: Ino Pereira, Adelaida García Morales, Antonio Domínguez 

José Luis Souto, Ageitos, Caramés, Julián Marcos, Agustín 
García Calvo... Aunque tu dipsomanía te había conducido a la soledad 

aislamiento, alejándote de todos los cenáculos poéticos, 
conservabas a tu grupo de amigos de siempre, ellos te querían y te 
admiraban, lo pude comprobar cuando Lola y tú me permitisteis 
acompañaros en un viaje a la capital. Durante una semana observé 
aquel mundo del Madrid literario con una mezcla de asombro, 
apocamiento y fascinación. Allí me presentaste al historiador José Luis 
Souto, que me dio alojamiento en su casa, al filólogo Antonio 
Domínguez Rey, al poeta Julián Marcos y a su amigo el célebre 





















bohemio Lolo. Y en el café Gijón Umbral nos presentó al venerado 
Gerardo Diego. 


Recuerdo el recital organizado por Empireuma que ofreció el poeta 
Carlos Oroza en el Instituto de Bachillerato Gabriel Miró de Orihuela 
el 30 de abril de 1986. Fue un gran éxito. Oroza vino gracias a tu 
mediación y por ello habíamos acordado que se hospedara en tu casa; 
pero surgió un imprevisto: llegó sin avisar tres días antes de lo 
acordado —así era Oroza- y Lola y tú estabais de viaje. Lo hospedamos 
un par de noches en mi casa, hasta que vosotros regresasteis. Qué 
orgulloso estaba mi padre y qué buenas migas hizo con Oroza. 


















En fin, son muchos los recuerdos y no es momento de cansarte con 
rememoraciones. Me resulta muy fácil rememorar, otorgándole 
presencia viva a mi reencuentro contigo. A ti te asombraba mi 
memoria, decías que yo parecía una computadora; pero siempre te 
respondía con amargura y sin falsa modestia, que mi memoria 
resultaba inútil porque no era práctica, y sigo creyendo lo mismo. Para 
finalizar sólo te diré que siento mucho que no llegaras a conocer a 
fondo a Ada, mi mujer. Cuando te la presenté como mi novia, de 
de haberte hablado de ella durante varias semanas, no estuviste muy 
elegante que digamos. Por su parte, Ada no se cortó un pelo y te 
reprochó tu antipatía. El encuentro no resultó agradable Sin embargo 
tu fuiste de los primeros en reconocer la calidad de sus poemas. 
También siento que no hayas llegado a conocer a mis hijos, y me duele 
que durante todos estos años Empireuma se haya privado de tu 
participación literaria. Me habría gustado decirte cara a cara lo que 
quizá , debido a mi estado de soberbia juvenil o por una necesidad de 
reafirmar mi personalidad frente a la tuya, me callé entonces: tú me 
le creer en la palabra poética, 
cia pr oia eee A 
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di Aida da esa conciencia pe si ¡ que es | de razón. . Tú me e | 
hacer concesiones; me decías que la poesía es una baja > o 
exigente, no sólo su escritura, sino también, y sobre todo, su lectura. Tu 
poesía inaudita, compleja, seductora corroboraba tus argumentos. En 
su distorsión sistemática de la sintaxis y de la imaginería tradicional 
escuché la voz de la tierra, la memoria de una patria enigmática y 
selvática. 
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Luis Antonio Pérez Poza me ha hecho llegar tu libro Poemas (1972- 
1992) editado con muy buen gusto por la Diputación de Pontevedra; 
incluye además tus poemarios Serpigo, Moloch y Mantis (aún conservo 
la edición de los dos primeros y el manuscrito dedicado del tercero, que 





me regalaste después de la lectura que nos ofreciste a los amigos en tu 
casa la noche de San Juan de 1985) más un poema largo, Cerrada está 
la puerta, que no conocía. Observo la ausencia de prólogo y de datos 
biobliográficos, ni siquiera hay alguna referencia a tu biografía en la 
coda que cierra el libro, donde el autor habla del hecho poético sin 
referirse nunca a tu obra ni a tu persona. Una edición muy de tu gusto: 
la poesía en estado puro y duro. Sé que pronto será reeditado tu último 
libro, Hipofanías, hoy agotado. Algún día me atreveré a escribir un 
ensayo sobre tu poesía. Hablaré de ese espacio libre en que tu obra se 
produce descondicionada y abierta, más allá de la sensibilidad de las 
modas y las épocas. Abundaré en lo que ya te dije muchas veces y que 
otros críticos han comentado acerca de tu obra: el tema del caos 
primordial, la nada positiva, frente al concepto de nihilidad o nada 
negativa. Tu poesía surge de la pasión urdida entre el lenguaje y el 
mundo en el conflicto de la filosofía. Los que te han calificado de poeta 
monolítico, hermético, árido y fúnebre, quienes han sido incapaces de 
percibir en tus poemas la realidad contemporánea —yo estoy pasando 
por el mismo trance con mi poesía- ignoran que la naturaleza, símbolo 
del hombre, se presenta también en su podredumbre. Ellos no conocen 
la oscuridad destellante como metáfora de la resurrección y nunca 
conocerán, por tanto, los abismos de la belleza en generación infinita. 


AR 


Has desaparecido discretamente, como perdido en nuestro pródigo 
mundo literario, pero íntegro en tu fe y admirado por ello. Como le 
dijo Neruda a Vallejo en su elogio fúnebre, los amigos haremos lo 
posible en este mundo para ser dignos de tu silenciosa obra duradera, 
de tu interno crecimiento esencial. No sé por donde andarás ahora, qué 
espacios habrás elegido, pero sé que nuestra conversación reanudada 
no se interrumpirá jamás. 
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PRÓLOGO 
Para Manuela Ruiz Martínez con mi gratitud 


Conocí a Miguel Ruiz en la primavera de 1987. Andaba yo entonces 
aplicado en la tarea de consolidar la revista Empireuma, aunque 
deambulaba confuso por derivas poéticas y lecturas compulsivas y 
desordenadas. Cada número de la revista era una epifanía que nos 


impulsaba a seguir adelante a todos los que formábamos el grupo 


editor de la misma. Eran tiempos de lecturas compartidas, de 
interminables tertulias con enriquecedores debates. Habíamos oído 
hablar del poeta de Redován, lo teníamos en nuestra lista de futuros 
colaboradores y esperábamos el momento de conocerle. La ocasión no 
tardó en llegar. El encuentro inaugural aconteció de la forma 
siguiente: Mi mujer, Ada Soriano, que entonces era mi novia y ni que 
decir tiene que formaba parte de la fraternidad empireumática, 


consiguió, no recuerdo cómo, un ejemplar de “Llora el velo mortal”, el 





primer libro de Miguel Ruiz, cuya lectura nos sorprendió gratamente. 
Nos deslumbró y emocionó la musicalidad de aquellos versos intensos y 


el barroquismo de las imágenes. Hoy, en comparación con otros libros 





del autor, “Llora el velo mortal” parece algo afectado por una 
impostación romántica, pero en aquella primera lectura nos pareció 
delicioso. 

A modo de presentación, Ada y yo escribimos una reseña 
acompañada de dos poemas del libro que publicamos en el número 8 
de Empireuma. Miguel supo del modesto homenaje que le habíamos 
dedicado y un sábado de abril, por la mañana, se presentó en casa de 


mis padres. Yo estaba sorprendido y él reiteraba su agradecimiento 





una y otra vez al mismo tiempo que elogiaba a Empireuma. Recuerdo, 


y lo digo sin prejuicios, que me chocó encontrarme con un poeta muy 
llano que no ocultaba su seseo y empleaba profusamente palabras y 
giros del habla local. Había en su físico una curiosa mezcla del 
estereotipo de poeta romántico (sobre todo en su rostro anguloso de 
ojos grandes y profundos y su cabello alborotado) y la imagen de un 
obrero que acabara de salir del tajo. La impronta de su oficio de 
agricultor era visible en la piel curtida, en las manos recias y en los 


ademanes ligeramente toscos. 


Ya en el primer encuentro me cautivó su capacidad de asombro -que 


no tiene nada que ver con la idiotez ni con el patetismo-; ese estado 





especial que podemos llamar poético. Después de los tanteos, Miguel, 
nervioso, casi hiperactivo, no paraba de proporcionarme ideas para el 
futuro de la revista al mismo tiempo que me trasmitía sus preferencias 
poéticas y me preguntaba cuáles eran las mías. 


A pesar de sus inseguridades, de sus urgencias interiores, de su 





continua lucha con el lenguaje y con el alcohol, Miguel mantenía 
firmes convicciones y un animoso entusiasmo. Destacaba por sus 
amplios conocimientos literarios y filosóficos, pero no estaba 
contaminado por la Cultura. Nunca resultaba pedante aunque 


acostumbrara a adornar su discurso con citas y sentencias. 





Al día siguiente, casi todos los componentes de lo que entonces se 
conocía como grupo Empireuma, nos reunimos con Miguel en un 
conocido pub oriolano. Allí hablamos durante horas de literatura y nos 
cautivó su visión esencialista de la poesía. 

Después se sucedieron las visitas de Miguel a Orihuela, y a veces 
nosotros nos acercábamos a Redován. En uno de aquellos encuentros 


Miguel nos propuso la presentación del número 10 de Empireuma en 





su pueblo. Aceptamos y él lo preparó todo. Recuerdo con claridad el 





acto, aunque no el lugar donde se celebró ni la fecha exa 
podido consultar el programa impreso, porque lo extravié. Miguel 


realizó una presentación muy generosa y acertada, aunque era un 





manojo de nervios. Recuerdo la presencia de otros amigos ya 
desaparecidos: el pintor Anselmo mateo y el escritor Santiago Lloret 


Gambín. 


. 


iguel nos organizó una presentación del mismo 





Semanas después, M 


número en el Ateneo de alicante, aprovechando su amistad con los 





Manuel Molina. Este último realizó la 





poetas Vicente Mojica y 


introducción e intervinimos José Manuel Ramón y yo como portavoces 
de la revista Empireuma. El acto se llevó a cabo el 10 de noviembre de 
1987. Aquella noche conocimos también a los escritores alicantinos 
José Luis Ferris, José Antonio Ferrándiz Lozano, José Antonio 
Moreno, Alberto Mercader y Roger Wolfe, que entonces vivía en 
Alicante. 

Entre caídas en el infierno del alcohol y renacimientos, Miguel 
reforzaba sus vínculos con Empireuma e iba forjando una poética 
poderosa, inclaudicante. 

En 1991 Antonio Gracia le publicó Ladera de tu hondo en la célebre 
colección Indicios del Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, una 


profunda meditación lírica sobre el alma y la muerte en la línea del 





Valery y del “Divina Psiquis” de Rubén Darío, que tiene como 
escenario el cementerio de Redován, enclavado al pie de la falda de la 
sierra. Un emotivo y profundo homenaje que el autor le tributa a sus 
muertos. A pesar del tono elegiaco y la sensación de desamparo que 
transmite el conjunto (estructurado con un extenso poema de casi 300 
versos, seguido de cuatro más cortos) hay también un intenso latido de 
vida. Los resabios románticos de Llora el velo mortal habían sido 
superados. (Con el paso de los años Miguel fue renegando de su primer 
libro porque no se había nutrido de la inteligencia totalizadora, de la 
envergadura humana, de la pureza que el autor exigía al poema.) 
“Ladera de tu hondo” iniciaba la poética de Miguel Ruiz, constituida 


por lo que él llamaba “retoricismo rupturista”. Según sus explicaciones, 





creó una sensación paradójica de claustrofobia liberadora sin emplear 
un solo verso libre, abusando incluso de la rima y de la ordenación 
estrófica, pero violentando la sintaxis y aportando un aquelarre 


semántico donde las palabras se acoplan, se retuercen y se desnudan, 


sin renunciar a su deber de eficacia. Se trata de una apuesta a favor de 
la polisemia y la inestabilidad de los significados y de un dibujo sonoro 
elaborado a base de paranomasias, ecolalias, aliteraciones, anáforas y 
recurrencias. Para ello Miguel no dudó en llevar el lenguaje al límite, 
pero sin llegar a fracturarlo. Escribió Marcel Proust que la única 
forma de defender la lengua es atacándola y Miguel entra en conflicto 
con el lenguaje para dotarlo de una función afirmativa y vitalizadora. 
Ladera de tu hondo aglutina y refunde antinomias como tradición y 
vanguardia, cultura y naturaleza, ocultación y desvelamiento, emoción 


y conceptualismo... Turbia transparencia la de este libro que 


2 





inauguraba un código moral y es 
fiel. 


co al que su autor siempre sería 





Recuerdo que Miguel se sintió muy vacío después de este libro y 
creyó que había perdido la palabra. La poesía es peligrosa por su carga 
de fatalidad y te puede hacer víctima de sus exigencias. Al poco tiempo 
sufrió una de sus caídas etílicas, pero no perdimos el contacto. Me 
escribía en un estado que oscilaba entre la euforia y la depresión. De 
cuando en cuando nos visitaba a Ada y a mí, ya instalados en nuestro 
propio piso. Cuando podía, Miguel colaboraba en Empireuma y La 
Lucerna y asistía -no siempre en un buen estado físico y anímico- a los 
actos culturales que organizábamos. Fueron tiempos de experiencias y 
proyectos literarios y vitales compartidos que iban hermanándonos a 
poetas y artistas. Fueron años, sobre todo la década de los noventa, de 
gozosa actividad y entusiasmo creativo. 

En agosto de 1997 Miguel se presentó una tarde en mi casa, estaba 
eufórico. Tenía una urgencia: publicar su nuevo poemario en 
Ediciones Empireuma, costeado por él mismo, pues entonces, como 
ahora, como siempre, andábamos muy escasos de fondos como para 


acometer la edición de un libro. Miguel quería que la impresión se 


hiciera lo antes posible. Ada y yo accedimos gustosos y el libro salió en 
septiembre con el título “En tu punta lugar”. Fue despachado en 
algunos suplementos literarios y revistas con los tópicos y lugares 
comunes de la crítica. Además, el libro no gustó a la mayoría de amigos 
del autor, pues lo encontraban demasiado oscuro y hermético. Esta 
incomprensión le hizo mucho daño a Miguel y yo lo entendí porque 


estaba de su parte. En tu punta lugar abre pasadizos que conectan el 





habla popular y el lenguaje culto, oscuro y difícil. Conviven palabras y 
giros del habla local —que por arte y magia del autor cobran un remoto 
encanto- con arcaísmos, cultismos y palabras polisémicas. La virtud 
poética de este libro está ligada a la no transparencia, al 
enrarecimiento del sentido y al uso asintactico. Se trata de una poesía 
conceptista ya muy lejos de la fábrica verbal de “Llora el velo mortal”. 
Recuerdo que yo le dije que me recordaba a César Vallejo y a Paul 
Celan y él frunció el ceño y me respondió que no estaba seguro de que 
estos dos autores, que tan bien conocía, estuvieran presentes en su 
libro; en cambio sí reconoció que al escribirlo había leído a tres poetas 
que pudieran haberle influido: René Char, José Ángel Valente y 
Andrés Sánchez Robayna.; pero añadió que no creía que hubiera 
orientación epigonal. Y en efecto, tenía razón. En tu punta lugar no es 
un libro epigonal, ya que sus referentes literarios no son muy 
evidentes. Es un libro sustanciado creacionalmente en la palabra que 


busca la “sibilina claridad de la sugerencia”-que diría el propio Miguel- 





y en el paisaje de Redován. El paisaje que él veía, escuchaba, olía, 





tocaba y saboreaba a diario en sus paseos por la huerta o en sus tareas 
agrícolas; un paisaje real y asumido que le ofreció cobijo contra el 
desamparo y la intemperie. 

Este libro reforzó la poética de afirmación de la vida en la propia 


tierra desde la que canta el poeta; una poética que nada tiene que ver 


con las adherencias terruñeras ni con las mixtificaciones telúrico- 
cósmicas a que son tan proclives los epígonos de Neruda y Miguel 


Hernández, por ejemplo. El paisaje tan real y reconocible, al mismo 





tiempo se nos aparece sugestivo, misterioso, transformado en un sujeto 
extraordinario. Miguel se sumó de esta manera a la nómina de poetas 
cuyo periplo existencial acontece en una pequeña porción de tierra, lo 


Al 


que llamarían los esoteristas un lugar de poder. Miguel no necesitaba 





viajar para vislumbrar lo universal. La mirada del poeta no trató de 
contrario, se detuvo en cada uno de sus rincones, analizó lo maravilloso 
que se manifiesta en las prodigiosas variaciones cotidianas de la 
naturaleza que ha sobrevivido a la voracidad urbanística. El misterio 
poético radical de Miguel Ruiz, el alma de su canto, se encuentra en su 
tierra, en el paisaje de Redován, inherente a su itinerar. No me resisto 
a reproducir unas líneas de una carta que Miguel me envió el 14 de 
junio de 1996, pues creo que resumen lo que quiero decir: “Me voy a 
regar la tierra sedienta que me quita la sed. Cuando a eso de las nueve de 
la tarde miro hacia la esfinge de Orihuela y hacia la pirámide de 


Redován desde este copo de nuestros predios, me entran muchas veces 








rparme la carne de la música que todavía me 


ganas de arrodillarme, ex 
queda y no parar de llorar de alegría (...) La verdadera patria la tenemos 


aquí (la patria verdadera), sólo los adocenados del culturalismo 





“conocentista” la buscan en otros sitios con esa especie de avidez que 
para mí constituye la adoración de existencia más contraria a la de la 
auténtica ambición de este solitario amigo”. 

En el año 2000 Miguel y Ada compartieron un pliego de la colección 
“Alimentando lluvias”, que dirigía Antonio Gracia desde Alicante. El 
tres de octubre los poetas leyeron los poemas del pliego en los salones 


A/A. 


de la CAM de alicante. La víspera se presentó Miguel en nuestra casa 





por la noche. Nos confesó que estaba muy nervioso y no cesaba de 
darle vueltas a lo que iba a decir en Alicante. Ada le dio ánimos y le 
dijo que ella se sentía tranquila compartiendo pliego y acto con él. Yo 
también participé en la labor de infundir ánimos a nuestro preocupado 
amigo, y al final acabamos riéndonos hasta las tantas de la madrugada. 

Miguel publicó en “Alimentando lluvias” un poema titulado “Elegía” 
cuyo original era más extenso; pero aconsejado por Antonio Gracia lo 
redujo introduciendo algunos cambios que, en mi opinión, dotaban al 
poema de mayor sobriedad y carga elíptica, pero le restaban 

ba el “ 


a la labor de poda que Ezra Pound realizó “La 


intensidad. Miguel le llam: retazo ezrapoundiano”, en alusión 


tierra baldía” de Eliot, y 








se sentía confuso y en algunos momentos irritado por haber cedido a 





los insistentes consejos de su amigo y editor. 





Después de aquel acto seguimos viéndonos y escribiéndonos, aunque 
con menos frecuencia. Miguel se aisló cada vez más. La última vez que 
nos vimos fue en Redován, en un invierno de 2004, y estuvo distante y 


poco locuaz. Él, que siempre había celebrado mi poesía, especialmente 





mi primer libro, “Solumbre”, con el que se sentía afín, criticó unos 


poemas inéditos que yo le había mandado por carta con un lacónico: 





“he visto que empiezas a escribir una poesía más realista”. 








Cuando Antonio Gracia me dijo que Miguel tenía cáncer y que le 


quedaba poco tiempo de vida no me lo podía creer. Me costó 
asimilarlo. Miguel no quería que los amigos lo viéramos enfermo. A 
pesar de todo, yo le escribí varias cartas sin obtener respuesta e intenté 
visitarlo un par de veces; pero no lo hallé en su casa ni en ninguno de 
los lugares que él frecuentaba. Como Miguel no tenía teléfono ni 
correo electrónico —ni siquiera un ordenador- era muy difícil dar con él 


y el tiempo corrió muy deprisa. 


Pepe Aledo me dio la noticia del fallecimiento de nuestro amigo. No 


supe qué decir. Desde aquel día he sentido una gran tristeza por no 





haber podido verlo en los últimos años de su vida, y me he preguntado 
una y otra vez cuál pudo ser el motivo de nuestro distanciamiento. 
Nunca lo sabré, y no creo que a estas alturas tenga alguna importancia. 

Semanas después del fallecimiento de Miguel, su hermana Manuela 


me hizo llegar a través de una amiga común los originales de los dos 





poemarios que publicamos en este libro: “Boria de la heredad” y “La 


peña en que me amparo”. Están sin fechar, debidamente 





encuadernados por separado y mecanografiados con máquina de 
escribir. Creo que está muy claro que, aunque ambos poemarios están 
muy próximos en forma y estilo y podrían constituir un solo cuerpo 
estructurado en dos partes, Miguel quería que se leyeran como dos 
poemarios independientes y así los publicamos en este libro. Lo que no 
puedo saber es si son anteriores o posteriores a “En tu punta lugar” o 


fueron escritos por la misma época. El original del poema “Elegía” 





publicado por Antonio Gracia en “Alimentando lluvias” está incluido 


en “La peña en que me amparo”, y aparece en toda su extensión 





original con el título “Elegía intermedia”, acompañado de una breve 
nota dedicada a José Antonio Ruiz Martínez, destinatario del poema. 


Es decir, aparece tal como en realidad le habría gustado a su autor que 





se hubiera publicado. La presencia de la “Elegía intermedia” y de dos 


“La peña en que me amparo” puede ser inmediatamente posterior a 

“En tu punta lugar”. Pero no encuentro indicio alguno para poder 
5 | | 

fechar “Boria de la heredad”. Dejo estas consideraciones para filólogos 


curtidos en empresas detectivescas, que ojalá algún día se ocupen de la 





obra de Miguel Ruiz, pues no hay espacio para abundar más en este 


tema ni creo que sea este el cometido de un prólogo. Sólo añadiré que 


nada en estos poemarios hace pensar que Miguel estuviera abriendo 
una nueva etapa en su poesía. Reconocemos el idiolecto propio del 
autor, si bien la dicción es ahora más serena y elíptica. Se repiten las 
formas y contenidos que caracterizan su poética: el sentimiento de 
orfandad y el diálogo con los que se le han ido; la sensualidad cosida a 
las ruinas del edén perdido; el sentimiento de culpa por las 
tumultuosas recaídas en la bebida -la palabra alcohol aparece en 
varios poemas-;el itinerar poético en el paisaje real —el autor menciona 
algunos topónimos de la sierra de Redován-, único asidero entre tanto 
derrumbe; el ir más allá deteniéndose en lo mínimo; la unión de la 
creación y la destrucción, de eros y tánatos a través del oxímoron, la 
paradoja y el uso moderado de los efectos musicales, que crean una 
melodía arcaica que adquiere, en ocasiones, aire de canción y otras de 
plegaria o salmo; la habilidad del poeta para pasar de la abstracción a 
la órbita de la cotidianeidad —pero sin incursiones en el lenguaje 
realista- y de fusionar en una misma imagen lo abstracto y lo material; 
el uso de estrofas clásicas y del verso libre; la ausencia de ironía o 
cualquier otro efecto distanciador; el elogio de la vida retirada que no 
renuncia a una contemplación activa; la creación de neologismos, la 
tendencia a fusionar palabras y el empleo de cultismos y localismos... 


EA de 


isteriosas oscuridades y relámpagos 





Hay en estos poemas 





luminosos, una fuerza fúnebre y vital que ejerce una fascinación en el 
lector más allá de lo explicable. La intensidad de las imágenes insólitas, 


tan exclusivas del autor, el lenguaje fuerte que no por ello renuncia a la 





ternura e incluso a la dulzura, demuestran que Miguel Ruiz, a pesar de 
sus derivas y su dolorido sentir, creyó fervorosamente en la poesía y 
supo escuchar la palabra para crear una obra de vigorosa originalidad. 


En la peña 





en que me amparo” como en “Boria de la heredad”, no son pocos los 


poemas que aluden a la plenitud del ser y a la condición salvífica del 
paisaje y de la poesía. Como diría el propio autor: “se trata de un 


enorme sí, una rabiosa santificación de lo más palpablemente visible e 





invisible”. 
Antonio Colinas afirmaba en un artículo reciente que el poeta actual 
parece haber renunciado a la intensidad. Es cierto. Pero precisamente 


la intensidad es uno de los atributos más destacados de la poesía de 





Miguel Ruiz, que queda muy lejos del prosaísmo y la futilidad realista. 


Como dice José María Piñeiro en una lúcida entrada del blog de 


Fa 


Empireuma: “Miguel es un lírico en estado puro sin concesiones 






narrativas”. Que yo sepa sólo publicó un texto en prosa como 
introducción a su libro “En tu punta lugar” y el texto que leyó en la 
presentación de “Ladera de tu hondo”, aunque me consta que escribía 


una diario —no sé si de forma continuada- porque en alguna ocasión me 





mandó varios fragmentos del mismo que podrían pasar por poemas en 
prosa. Como otros poetas “raros” que he conocido (estoy pensando en 
Jorge Cuña y Carlos Oroza), Miguel vivió la poesía como una entrega 
incondicional aún a sabiendas de que corría el peligro de quedar 
atrapado por el canto, como diría su admirado Hólderlin. Y así ocurrió 
en cierto modo. 

Resulta tentador considerar a Miguel un poeta en estado de gracia 
que vivía ajeno a cualquier aspiración cultural o literaria y se sentía 
orgulloso de su marginalidad. Aunque escribiera a golpes de revelación 


sometía a la inteligencia los hallazgos intuitivos. Su lírica aúna imagen, 





reflexión y evocación. Como he dicho antes, Miguel conocía a fondo, la 
tradición áurea, el Romanticismo, el Simbolismo y la poesía del siglo 


XX y era muy meticuloso a la hora de componer un libro. Si en un 





futuro se publica toda la poesía de Miguel Ruiz conoceremos el 


significado estructural añadido que desprende el perfecto y meditado 


ensamblaje de sus textos en cada uno de sus volúmenes y apreciaremos 
el verdadero valor de una summa textual pensada como Obra. 

Desde luego su “malditismo” no fue deliberado. Miguel se lamentaba 
de sus fracasos amorosos no por sentirse herido en su orgullo, sino por 
la necesidad de encontrar una pareja; a mí me confesó varias veces que 
le habría gustado tener hijos. También buscaba un prestigio como 
poeta, por eso se presentó a algunos concursos de poesía con escasa 
fortuna. Pese a sus arrebatos críticos contra los poetas afamados y su 
rechazo a las corrientes realistas y narrativas, reclamaba para su 
poética insobornable un legítimo reconocimiento. Su extrema 
humildad no estaba reñida con su magnífica ambición. Por lo menos 
así fue hasta que se desengañó en los últimos años de su vida. 

Somos el deseo de ser y Miguel no era una excepción; él escribía para 
gritar que deseaba ser. Por lo tanto cometeríamos un error atrapando 
a Miguel Ruiz en el cliché romántico del poeta indómito, salvaje, 
autodestructivo, ya que nos alejaríamos de la realidad para entrar en 
el terreno del mito. 

Sólo me queda agradecer al Ayuntamiento de Redován el patrocinio 
de este libro, el mejor homenaje que se le puede tributar a un poeta; a 
Manuela Ruiz Martínez que me hiciera llegar los originales; a 
Fernando Sánchez Guzmán que diera el primer paso para la 
publicación poniéndonos en contacto con la alcaldesa de Redován y, 
como no, a Pepe Aledo su dedicación como ilustrador, diseñador y 


.... 


asesor en la edición de este libro y su entrega constante a Empireuma. 


AA AAA AA AR A A A AS A E A AS DR A ES A A NS DR A ES A A E A A ES A A NS DR A E A A SR AS E A NS DR A A E A E 


411 . s¿Bi 24-1-12 . Legados y Aromas de Antaño 


AAA A AR A A AS A E AER A E A AS A CS AS ASS A A SR A E A A E SS A E A A E E 


Como nos encandilan las listas, te envío, a través del enlace del blog, 
una lista real de parte del "tesoro' que mi tía abuela sepultó en sendas 
habitaciones durante sus noventa y tantos años de existencia. 

Paso a leer tu correo, aunque ahora nos hemos quedado con un 
interlocutor menos. 


LEGADOS Y AROMAS DE ANTAÑO 





Desaparecido el incómodo y pesado mobiliario - alacenas, vajillas, 
sillas, sillones, un diván, una mesa mastodóntica, un espejo de varios 
metros de largo, paragiieros y taburetes, lámparas y alguna que otra 
estatuilla de mesa, junto a un puñal de los que emplearon en la guerra 
de Cuba, con la hoja haciendo eses, como si fuera una serpiente - 
decidimos quedarnos con lo más íntimo y por lo tanto, lo menos 
vendible. El conjunto de objetos supone un inventario curioso y a veces 
grotesco. Desconocíamos por completo lo que mi tía abuela escondía- 
guardaba al fondo de aquél inquietante pasillo. 


La lista que sigue no pretende ser exhaustiva. Todavía no hemos 
ordenado todo lo que hemos recogido-descubierto. 


Ropa 


- Traje de calle de mujer, con toda probabilidad de mi bisabuela, con 
rayas blancas y negras, en perfecto estado, exactamente igual a los que 
he visto que llevaban las mujeres fotografiadas por Lartigue en la 
década de los diez, cuando asistían a las carreras, en París. 

- Guantes blancos de gala, de mujer. 

- Las ligas de mi bisabuela. 

- El corsé de mi bisabuela. 

- Mitones blancos. 


- Cajas llenas de sombreros de mujer, típicos de la década de los veinte 
y principios de los treinta (esos que se calaban hasta los ojos). 

- Chalecos. 

- Chaquetas grises (todo ello, impecable). 


Mezcla heterodoxa de objetos 


- Una cinta de primera comunión, con una fecha bordada: 21 de mayo 
de 1914. 

- Un nivel, como el que se utiliza en albañilería, metálico. 

- Cajitas de cartón deliciosamente ilustradas, con distintos tipos de 
lápices. 

- Una caja de música de forma redonda, artísticamente decorada con 
ángeles, con una pequeña manivela (que suena aceptablemente bien, si 
se acciona con cuidado la manivela). 

- Juguetes en miniatura: mesitas de billar, sillas, sofás... 

- Una jirafa y un perro de cristal, de unos 6 ú ocho centímetros. 

- Una muñeca calva que cierra y abre los ojos, junto a la cabellera 
despegada, con tirabuzones. 

- Un extraño artefacto metálico, envuelto en papeles, que resulta ser el 
braguero de mi bisabuelo (aparentemente, sin utilizar, por su aspecto 
impoluto). 

- Un bastón de caña. 

- Un estoque en perfecto (y mortal) estado. 

- Un sable - el mítico sable de mi bisabuelo, que en la familia era más 
leyenda que realidad - hecho en Toledo, en 1900. 

- Un pequeño diario - este hallazgo me fascinó - fechado en 1901, en el 
que sólo hay dos anotaciones correspondientes a dos días consecutivos. 
Las anotaciones hacen referencia a la imposibilidad de dormir al niño 
José - mi abuelo - y la probabilidad de llevarlo a una curandera que 
vivía cerca de la estación. Al parecer, el encuentro con aquella mujer, 
surtió efecto, mi abuelo, de entonces un año de edad, dejó de llorar y 
mis bisabuelos pudieron dormir. No sé quién escribió aquello, pero 
sospecho que fue mi bisabuelo. 

- Cajas llenas de fotos bastante antiguas de familiares y gente 
desconocida. La mayoría de las fotos están pegadas en duros cartones, 
con floridos marcos en relieve, muy al estilo modernista. Hay una foto 
dedicada a mi bisabuelo por alguien famoso: Antonio Lamos de 
Espinosa. 

- El historial militar completo de mi bisabuelo, escrito a pluma, que 
comprende desde el 15 de mayo de 1864 hasta mayo de 1903. 

- Sobres con montones de postales plastificadas en azul y en rojo. 
Impecables. La mayoría representan imágenes de parejas o de 


amantes, con fondos bucólicos, de una cursilería hiperbólica y 
encantadora. 

- Una pequeña caja conteniendo un gran número de plantillas 
metálicas que contienen todas las letras del alfabeto y con las que mis 
bisabuelos firmaban sus cartas. 

- Folletos, sellos, billetes (Pesos cubanos) de la época colonial. 

- Cajas alargadas conteniendo largas trenzas como si acabaran de ser 
cortadas (salvo que el amarillento lazo indica lo contrario). 

- Un sobre conteniendo un objeto oscuro y rígido que resulta ser una 
barba, o lo que queda de ella, y que conserva su "forma" gracias a las 
gomas que la sujetan. Sobre el dorso se puede leer: barba que me corté 
al salir de prisionero de guerra en 17 de marzo de 1875. Desde el 14 de 
marzo de 1871 al citado 17 de marzo de 1875, que fuimos canjeados. 


Con respecto al material impreso, revistas, libros y periódicos, daré 
minuciosa lista en una próxima entrada. 
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412. ,,Fe 25-1-12 . el Murmullo 
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Manolo, sí, me gustaría seguir recibiendo el Murmullo, siempre 
interesante... 


AAA AA AR A AER A E AS A E A A NS A E AER AN A A E NR AS A ER SS A E A AS A E 


413 . 0Su 25-1-12 . la Sinagoga de los Iconoclastas-1 


AAA A A A A EN A E AS RA E A AS A CS A AS DR SS A A NS O A A A SR ES E A E e A SS A E 


Josema, ahí van 7-iconoclastas de la sinagoga: 


Charles Wentworth Littlefield 
Absalón Amet 

Armando Aprile 

Charles Carrol 


John O. Kinnaman 
A. de Paniagua 
Luis Fuentecilla Herrera 


Saludos 


Su 


JOHN O. KINNAMAN 


En 1938 John Kinnaman visitó Sodoma. De regreso a Inglaterra publicó 
Excavaciones en busca de la verdad <Digging for Truth (1940)>, en el 
libro explica que en aquel lugar ha encontrado una cantidad 
considerable de columnas y pirámides de sal, lo que hizo muy difícil, por 
no decir imposible, la tarea que se había fijado: descubrir cuál de 
aquellas protuberancias era la mujer de Lot. 


Escribe: Hay demasiadas; ¿cuál será el féretro de aquella desgraciada? 
¿quién puede decirlo ahora? 


A cambio, descubrió en los alrededores la casa donde vivía Abraham y 
en la casa una piedra que llevaba grabada en su superficie la firma del 
patriarca: Abraham. 


AA AAA AA AN A A A A SR A E A AS NR A E A A NS DR A ES A AE A AS ES A A NS NR A E A A E SS A NS A A E A E 


414 . ¿¿Eu 25-1-12 . Dos Recomendaciones 


AAA AA AS A AE A E AS A E A A SR A E A A SR AS E A A E O A E A A SR SS A E A A A E 


Hola Manolo, ¿cómo va todo? Espero que todo vaya bien y sin 
novedades desagradables, que todos los cambios sean a mejor. Quería 
recomendarte una lectura, que quizá ya la conozcas, pero por si acaso se 
te ha escapado, por esta vía la puedes pescar. Se trata de un escritor 
islandés poco conocido aquí, Jón Kalman Steffánson. Entre cielo y tierra. 
Un libro bastante sencillo en su planteamiento y lenguaje pero 
conmovedor y profundo y con una referencia interesante a John Milton, 
El paraíso perdido. Que por cierto, es uno de esos libros que nunca 


hemos comentado pero que es de gran influencia para la literatura 


inglesa y en general, un descubrimiento. Ya me comentarás lo que te 


sugiere, a mi me ha llegado bastante. Un abrazo y hasta pronto. 


Eduardo 


AAA AA AA E A A AS A A SR A E A AS RA ES A A NS DR A ES A A E A AS ES A A SR A E A A E NR AS E A NS A A E A E 


415 . sBi 26-1-12 . Mi Librería de Viejo 
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Continúo con el inventario de los tesoros secretos descubiertos en 
casa de mi tía. Esta vez, doy cuenta del material impreso. 


Periódicos y Revistas 


- Columnas, montañas, empalizadas de ABCés. El más antiguo es de 
1901. Luego, da un salto, y el resto comprende desde 1940 hasta 
principios de los noventa, suplementos dominicales incluidos. 


- Cuarenta o cincuenta números de la revista LECTURAS. El número 
más antiguo es de 1921, y los últimos de mediados y finales de los años 
treinta. 


- Unos 60 números de FILM SELECTOS, la gran mayoría de 
principios de los años treinta, cuando los primeros filmes hablados 
coexistían con películas todavía mudas. 


- Varios números de la revista LA ESTAMPA. De finales de los años 
veinte y principios de los treinta. Me encuentro con una entrevista a 
Felipe Trigo, a Ramón del Valle - Inclán, y con un breve reportaje 
sobre el desfile de un vigoroso movimiento de jóvenes por las calles de 
Berlín y que acaban de darse a conocer. Son los militantes del 
Movimiento Nacionalsocialista (los nazis). 


- Varios números de los años veinte de Mundo Gráfico. 





Libros 


- Devocionario, 1909. 


- Atlas General de España, y particular de sus 49 provincias tirado a dos 
colores con datos geográficos, comerciales e industriales de cada 
provincia, precedida de un breve estudio sobre la situación, división y 
organización de la península y sus posesiones. 

Madrid, Casa Editorial Bailly-Bailliere, 1914. 


- El Hombrecillo de los Gansos, de Jakob Wasserman. 
Editorial Apolo, Barcelona. 1932 


- Guía de España- Galicia. Carlos Martínez -Barbeito. 


Ediciones Destino. 1964 


- Las 100 y una noches. Dos volúmenes. Version de Galland. 
Madrid, 1866. 


- Atlas de Geografía astronómica, física, política y descriptiva, de Juan 
de laG. Artero. Barcelona, 1914. 





- Anales de Orihuela, de Mosén Pedro Bellot. Dos volúmenes. 
Publicaciones del Casino Orcelitano. Orihuela, 1956. 





- Elementos de Geografía Universal, de Miguel de Cervillo y Soler. 
Madrid, 1878. 





a Historia ile e ergo a se Pa sarita mida 


pls e por p. q uan e ii 
25 tomos. Con los filos dorados y sobrecubierta. Barcelona, 1888. 








- Historia del Mundo en la Edad Moderna. Tomo 1. El Renacimiento. 
Publicada por la Universidad de Cambridge. 
Barcelona 1918. 





- La vida cursi, de Luis Taboada. Con caricaturas de Ángel Pons. 1892. 
- Análisis del Juego del ela por A.D. Filidor, con una nueva 


da ras. Nueva edición aumentada con un 
tratado de estratagemas. Traducci de D. C. de Algarra. 
París, Librerí. 


ía de Rosa y Bouret. 1870. Lleva un sello en relieve con el 
nombre de mi bisabuelo. 











- El criterio. Jaime Balmes. 
Barcelona, 1867. LLeva una dedicatoria a mi bisabuelo de un primo 
suyo que fue sacerdote. 


- Obras Poéticas completas de José de Espronceda. 
Barcelona, 1876. 


- Nuevo diccionario francés-español y español-francés, con la 
pronunciación figurada en las dos lenguas, compuesto con presencia de 
los materiales reunidos por D. Vicente Salvá y con arreglo a los mejores 
diccionarios publicados hasta el día. 

París, Librería de Garnier Hermanos. 1882. 







- Nuevo secretario de los amantes ó arte de enamorar y de ser 
afortunado en amores. 
París, Garnier Hermanos. 
Al parecer fue comprado en Cuba, ya que en un margen hay un sello: 
Papelería Literaria, La Habana. 


- Guillermo Tell, de C.F.Schiller. Editorial Apolo, 1941. Barcelona. 
Versión directa del alemán por José Lleonart. 


- Devocionario. Con tapas forradas en terciopelo azul y broche de 
cierre. Finales del XIX. 


- Estilo general de cartas amorosas, familiares, n mercantiles, solicitudes, 
recibos, pagarés, etc.., o sea, EL SECRETARIO UNIVERSAL, 
aumentado con el le de las flores, del abanico, del reloj, 
abecedario mudo y otras curiosidades, por UN DOCTOR. 

Madrid, 1882. 











- - Almas anónimas, de Eduardo 
Barcelona, 1909, 


Marquina. 


- Erótica. Historias de amor, de B. Morales San Martin. 
Barcelona, 1912. 





- Los cuatro métodos curativos, ó sea, Manual de Higiene y de medicina 
popular que comprende los sistemas de Raspail, Leroy, Morrison y 
Holloway, compilados de un resumen de la Homeopatía compilado por 








un profesor amante del bien público. 
] 





Madrid - Barcelona, 1857. 


-Fábulas de La Fontaine, relatadas a los niños. 
Editorial Araluce. 1943 





- Apuntes de Geografía, por María del Amparo Hidalgo . Madrid, 
1905. 


- La princesita de los brezos, por E. Marlitt. Barcelona, 1896. 


- El francés sin esfuerzo. Método ASSIMIL. 1955. Supuestamente 
incluía discos. 





Espada - Larga (novela). Sin portadas. Sellado en un margen: 
Biblioteca Americana. Septiembre, 1883. Madrid. 


- Física, de Aristóteles. 
ca de bolsillo. Introducción, traducción y notas de Edmundo 
González- Balnco. 1935. 






- Para escribir bien las cartas. Juan Rabel. 
Sin fecha, pero con una anotación de mi tío-abuelo: Melilla, 1928. 


El torero artista. Rafael Gómez "Gallito". Alejandro Pérez Lugín. 
Madrid 1911. 






- Fabiola o La iglesia de las catacumbas. Leyenda escrita por el 
eminentísimo cardenal Wisseman y traducida del original inglés por el 
excmo. sr. D. Ángel Calderón de la Barca. 

M fadrid, 1920. 









- El Pelele. Rafael López de Haro. Colección Los Novelistas. 1928 


- La España del Siglo de Oro. Ángel González Palencia. 
Madrid, 1940. 





- La muñeca trágica (folletín), de Carlos Allen- Perkins. 
Madrid, 5 febrero de 1918. 


- Colección La Novela Teatral. Jacinto Benavente. Todos somos unos. 
Madrid, 11 de febrero de 1917. 


- La línea de Cáceres, de José Pérez López y Jesús Luengo. Juguete 
cómico en 2 actos.1917 


- El debut de Robinet (Tourtelin s “amuse), de Henri Kéroul y Albert 
Barré. 
Vaudeville en tres actos. Madrid, 1916. 


- La Penélope normanda. Alphonso Karr. Versión castellana de 
Cansinos-Assens. 


- Dos tomos de chistes de Xaudanó. 1946. 
- Diccionario portátil de la lengua castellana. Sin fecha. 1061 páginas. 


- Manuales Gallacir. Telegrafía eléctrica, de Felipe Villaverde, oficial 
de Telégrafos. 1917. 


- Ramón de Campoamor. Poemas: El Drama universal, Colón, El 
licenciado Torralba. 
Barcelona, 1910. 





- Vicente Blasco Ibáñez. Cuentos grises. 





Historia de Cristo. Giovanni Papini. M 





adrid, 1942. 


- Cuenta dada de su vida política por D. Ma 
Paz, ó sean, mem y apolog 
de 1908, y 1909. Anotadas por Ivan Peters. 






nuel Godoy, príncipe de la 
1s. Cuatro volúmenes, edic. 





- La vida patética de Eleonora Dusse. Andrés Révesz. 
- El pan de la emigración. J. Sánchez Guerra. 
Compañía Ibero-Americana de publicacioners. 1930. 





El doctor Jivago. Boris Pasternak. Traducción española de Fernando 
Gutiérrez. 
Editorial Noguer. 1958. 


- Wenceslao Fernández-Flórez. Acotaciones de un oyente. Segunda 
serie. Cortes Constituyentes. 1931. 


- Nomenclator Comercial. Pueblos de España. 1970. 





El País vasco. Pío Baroja. Ediciones Destino. 1961. 
- Federico García Lorca. Obras completas. Edit. Aguilar. 1965. 


- Stendhal. Rojo y negro. La cartuja de parma. Sobre el amor. 


Hasta aquí, creo yo, los libros de mi bisabuelo y los de mis tío y tía 
abuela, hijos del primero, que vivieron y murieron, ambos, en la 
misma casa, en ''marital soltería" . 

Y aún recuerdo lo que me espetó mi tía-abuela, una vez que me 
atreví a interrogarla sobre probables antigiiedades familiares, 
injustamente inaccesibles: "¡En esta casa no hay libros!" 
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416 . $¿Bi 26-1-12 . el Libro de la Almohada 


AAA A AR AA AE A E AS A E A E A E AER A E A A E AS A ER SS A E A A E A E 


Curiosamente, mientras he estado enfrascado en inventariar el insólito 
-por absolutamente desconocido-— legado de mi supertiabuela Isabelita, 
hojeaba el libro de Alberto Manguel "Diario de Lecturas", Manguel 
menciona cómo Silvina Ocampo le hizo conocer "El libro de la almohada" 
de Sei Shonagon. 


Los libros de almohada eran anotaciones, listas arbitrarias de cosas 
diversas que los nobles japoneses, sobre todo las reinas o princesas, 
llevaban para pasar el rato y que se guardaban en cajones, cerca del 
lecho. 


Había listas de cosas sucias, poéticas, fútiles, etc... 


Suena muy borgiano ¿no? Las listas tienen relación con las bibliotecas, 
con la fragmentariedad, con la golosa recitación de todo lo visible e 
invisible, con el acopio infinito-verbal de los objetos. 


Yo, con mi primer inventario, he experimentado esa embriaguez. Del 
sobre con los bigotes de mi bisabuelo al corsé de mi bisabuela, pasando 
por esas anotaciones en un minidiario, me ha divertido el carácter 


estrambótico con que el flujo del tiempo deposita y amalgama sus 
memorias. 


Además, en las listas no hay orden real alguno, son reversibles, 
susceptibles de mezclarse con otras listas. 


Nuestros recuerdos son otra lista de lo que hemos sido y seguimos 
siendo, en cierta manera. 


Podría decirse, que un poema es una lista verdaderamente ordenada. 


AA AAA AA AR A AS A SR A E A A RA ES A A NS DR A E A A E A A ES A A SR A E A A E DR SS A E A A E A E 


417 . Su 29-1-12 . el Paraíso Encontrado 


AA AAA AA AR A AS A A SR A ES A AS A CS A A NS NR A ES A A E A AS E A A NS DR A E A A E NR AS E A E A A E AS E 


Eduardo, siguiendo tu “hipnótica indicación” me he dirigido a la 
Librería D.M. <Diego Marín> para adquirir “Entre Cielo y Tierra” de 
Jón Kalman Stefánsson, editado por la editorial Salamandra, y una 
edición bilingiie de “el Paraíso Perdido” de John Milton, publicada en 
la editorial Galaxia Gutenberg, no tenían existencias de ninguno de los 
dos y espero que los reciban la semana que viene. 


No sabía nada de Entre el Cielo y la Tierra, pero el Paraíso Perdido es 
uno de esos libros que me han estado esperando muchos años y ahora 
es el momento de ir a su encuentro... pienso que puede ayudarme a 
darle forma a una idea de libro que llevo en la cabeza... un libro en el 
que narrar el Gran Principio, la Nucleosíntesis Elemental que a partir 
de la energía cuantico-alquímica del vacío generó los elementos 
ligeros... y quizás también seguir con la Nucleosínteis Estelar que a 
partir de los elementos ligeros generó la serie completa de los 
elementos naturales hasta el viejo noventa y dos, el punto de partida de 
la Escala de Jacob, el final de la línea natural antes de los mutantes 
sintéticos de los reactores nucleares y/o los aceleradores de partículas... 
ese libro todavía no-nacido bien podría llamarse: “el Paraíso 
Encontrado”. 


Movido por la impaciencia y la curiosidad he entrado en esta 
dirección de la Red: 


http://books.google.es 


Y me he encontrado el paraíso perdido en cuatro traducciones 
castellanas, tres en verso y una en prosa: 


1814 . Traducción de Benito Ramón de Hermida (en verso) 

1844 . Traducción de D. J. De Escoiquiz (en verso) 

1858 . Traducción de F isco Granados Maldonado (en verso) 
1868 . Traducción de Dionisio Sanjuán (en prosa) 
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Te adjunto los murmullos 121/418 en cuatro archivos/libros. Como 
puedes ver en la página primera del volumen-IV, el elemento de la 
torre periódica que te ha correspondido es el ¿Eu <Europio: 
EdUardo>, porque te considero el más europeo de todos los 
murmulladores, al ser el único de nosotros que es capaz de formular 


sus pensamientos en la filosófica y musical lengua alemana. 








Los 298 murmullos que han sido murmullados hasta hoy por una 
serie creciente de murmulladores son la continuación de una novela en 
cuatro volúmenes, de los que únicamente el primero puede 
considerarse provisionalmente acabado, los otros tres volúmenes están 
incompletos y acaso nunca lleguen a perder su condición de 
incompletitud, todo depende de la ración de tiempo que me haya sido 
destinada. 





La Construcción de la Torre es el conjunto de los cuatro volúmenes 
de la novela incompleta y de los cuatro volúmenes murmullescos, cuyo 
número total estará naturalmente determinado por la ración de tiempo 
que nos haya sido destinada: 


los Rostros del Vacío 2,4 [ 20 1 / 20| 205 | | 98.000 | 000 
la Alquimia Cuántica 18 [39 / 56| 62 | 


Tabula Rasa | e |64| 57 / 120] 02 


a 735 


el Murmullo-1 | 10? [100|121 / 220| 422 | 

el Murmullo- ll | 72 [293 / 292| 445 | 

el Murmullo-11l re en e e 370.178 
el Murmullo-V ee [463 / 560] - | ¡[STA 


2.137 603.390 





Los volúmenes I, V, VI, VIL, VIII los recibes hoy. 
Seguimos en contacto. 


Cristóbalson Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín 


AAA A AS A A A E A E AS A E A A E NS A E A AS AS E A AS NS A E AS A E A A E A A E A A 


418 . ¿Su 29-1-12 . Soñar Despierto 


AAA AA AS A A A E A E AS A E A AS A CN A AS DR AS A A E O A A A ER A E A E A A E A E 


Josema, el pasado miércoles te envié 7-iconoclastas de la sinagoga, si 
te parece bien en miércoles sucesivos recibirás grupos de 7-iconoclastas 
hasta completar el número de miembros de la asamblea que se reúne 
en la susodicha sinagoga. 


ES 


José Luis, el despliegue de memoria que haces para homenajear a los 
2-amigos muertos y para establecer la “historia empireumática” es 
portentoso, yo también los conocí, sobre todo a Miguel, a Jorge solo un 
poco, y también colaboré, aunque no demasiado, en los trabajos 
empireumáticos que continúan y continúan, como bien sabes el pasado 
25 de octubre se acabó de imprimir en “ediciones empireuma”: 
“Analjasilasa”, de nuestro común amigo Antonio Ferrández que 
afortunadamente sigue todavía entre nosotros, aunque ha tenido 
diversos problemas con su salud, recientemente un extraño caso de 
vértigo que le hacía contemplar el mundo desde una perspectiva muy 


especial, pues las cosas que deberían ser inmóviles se le aparecían 
como dotadas de una extraña movilidad, y al contrario, ciertos objetos 
dotados de movilidad, como pájaros, nubes, o coches circulando, los 
percibía como inmóviles y quietos, al parecer esas raras sensaciones 
tenían que ver con cierta inflamación de los laberínticos vericuetos de 
su oído interno, pero al parecer la lábil red de relaciones moleculares y 
psicológicas que constituyen la salud se están recomponiendo en el 
cuerpo y la mente de nuestro amigo, su salud ha mejorado y sigue 
mejorando, y no se puede excluir la posibilidad de que todo lo que ha 
escrito Ss ahora sea En A Aria pe e he Sn pe e 
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He estado releyendo los subrayados que hace 35 años hice en aquellos 
] y me he vuelto ha encontrar con un género de amena 
ción bots an ¿Sus rica respectivos, hacen Paves: 
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que El lajara] le pl su 1 óbolo, y a a! po una Olot a 
subida de tono con el cínico Menipo, que no tiene con que pagar 
porque es aficionado a la pobreza, y Caronte llega a amenazar a 
Menipo con devolverlo a la vida porque no dispone del óbolo necesario 
para cruzar la laguna, finalmente Caronte y Menipo llegan a un 
acuerdo, y Menipo se encarga de remar en la barca y Caronte se 
dedica tranquilamente a recitar bellísimos cantos que hacen más 
llevadero, e incluso agradable, el tránsito hacia el reino de los muertos. 
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otro término de mi p al ir 


Cosas que despiertan una querida memoria del pasado 
Malva seca. 
Objetos usados en la Fiesta de las Muñecas. 


Descubrir un trozo de tela violeta oscuro o color una entre las páginas 
de un cuaderno. 


Llueve y uno está aburrido. Para pasar el tiempo revisamos viejos 
papeles y descubrimos las cartas de un hombre que alguna vez hemos 
querido. 

El abanico de papel del año pasado. 

Una noche de luna. 

Olas rompiendo contra la playa. 

Cosas que hacen latir deprisa el corazón 


Gorriones que alimenta a sus crías. 


Pasar por un lugar en donde juegan niños. 


Dormir en una habitación donde se ha quemado incienso. 
Advertir que un elegante espejo chino está un poco empañado. 


Ver a un caballero que detiene su caballo frente a nuestro portón y 
ordena a sus servidores que lo anuncien. 


Lavarse el pelo, acicalarse y ponerse ropas perfumadas, aunque nadie 
lo vea sentimos un íntimo placer. 


Es de noche y uno espera una visita. De pronto nos sorprende el sonido 
de las gotas de lluvia que el viento arroja a las persianas. 


Los pasos del mensajero que trae una carta. 
Temas Poéticos 


La capital. 

La mata espinosa acuática. 
Los potrillos. 

El granizo. 

El bambú. 

La violeta de hojas redondas. 
Los licopodios. 

La avena. 

Las barcazas. 

El pato mandarín. 

Los juncos desparramados. 
Los prados. 

El vino verde. 

El peral. 

El árbol de guinjo. 

El malvavisco. 

El silencio. 

El vacío. 


Cosas que pierden al ser pintadas 


Claveles. 

Flores de cerezo. 

Rosas amarillas. 

Hombres y mujeres cuya belleza alaban las novelas. 
La atracción que una mujer siente por un hombre. 


La soledad. 


Cosas que ganan al ser pintadas 


Campos en el otoño. 

Pinos. 

Aldeas. 

Senderos de montaña. 

Grullas y ciervos. 

Un paisaje de frío invierno. 

Un paisaje muy cálido de verano. 


Cosas que han perdido su poder 
La figura de un luchador de sumo que se aleja después de una derrota. 
Un largo bote abandonado en una bahía al bajar la marea. 


Una mujer que se ha sacado sus rulos postizos para peinarse el poco 
pelo que le queda. 


Un gran árbol que ha sido despojado por la tormenta y yace tirado en 
la tierra con las raíces al aire. 


Un hombre insignificante que amonesta a un sirviente. 
Un hombre viejo que se quita el sombrero y descubre su calvicie. 


Un traidor que ha sido decapitado. 


o” 
"THE 


Y 
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Peter Greenway hizo en el año 1995 una grandiosa adaptación 
cinematográfica del libro de Sei Shonagon que intituló “the Pillow Book” 
<el Libro de la Almohada>, anoche volví a verla de nuevo, una vez más, 
se trata de una obra compleja que requiere sucesivas lecturas. En 
determinado momento alguno de los personajes dicen cosas solemnes y 
magníficas como estas seis: 


“La piedra más preciosa es el río en llamas”. 


“Quien tiene alas de hombre y de mujer es así mismo la matriz de la 
materia”. 


“Sembrad vuestro oro en tierra blanca removida”. 
“Toma el huevo y golpéalo”. 


“Suele suceder que el pollo que sale volando del nido, cae de nuevo en 
él” 


“El coral crece bajo las aguas y se endurece al aire”. 


Este fotograma explicita lo esencial de la adaptación cinematográfica 
del milenario libro nipón: 





Hay una almohada, sobre la almohada un libro que lee una preciosa 
mujer oriental semidesnuda, el libro reposa sobre la almohada y la piel 


de la mujer es a su vez otro libro: el escritor lee lo que dice el libro y lo 
escribe en el cuerpo de la mujer. 


Escritura en la piel. 
El Libro está vivo. 


Del mismo modo Los Rostros del Vacío es un libro, escrito sobre mi 
piel, está vivo. La versión de 96.000 palabras está actualmente 
presentada al Premio Alfaguara, que se fallará en marzo. No obstante, 
ocurre que el número de palabras de Los Rostros ha crecido hasta las 
98.000 palabras, y sospecho que seguirá haciéndolo hasta llegar hasta 
las 120.000 palabras, que es el límite preestablecido de acuerdo con la 
geometría del Palacio de los Elementos, en donde se custodian las reglas 
alquimico-cuánticas que determinan la distribución de las órbitas 
electrónicas en torno al corazón de la carne. 


La primera versión de Los Rostros que presenté al Premio Herralde, 
convocado por la editorial Anagrama, allá por el año 2008, tenía ¡85.000 
palabras. 


Sucesivas versiones de ,89.000, 393.000, 94.000, y 595.000 palabras 
presentadas a diversos certámenes y editoriales han sido rechazadas, lo 
cual es un inconveniente, pero también una ventaja, me hace revisar una 
y otra vez el libro, e incrementar el número de palabras, con lo cual, 
quiero creer, el libro mejora, es decir, se hace más autorreferente, más 
compacto, más voluminoso, pero también más preciso y más claro: lo 
que quiere ser dicho se dice cada vez con más precisión y exactitud. 


El problema es determinar qué es lo que sustancialmente trata de 
decirse, pero esto es difícil de dilucidar, incluso para mí, que soy el 
presunto autor, o una especie de transmisor bosónico <pero también 
fermiónico> de cierto mensaje por parte de algo o alguien. Claro que no 
es fácil precisar cual sea el mensaje o qué o quién sea el transmisor. 
Aunque quizás también haya que considerar la posibilidad de que no 
haya mensaje esencial alguno y que yo me lo esté inventando todo 
mezclando del mejor modo que puedo lo que se me ocurre, lo que me 
pasa, lo que leo, y lo que sueño, sí, sobre todo los sueños, los sueños 
nocturnos y también los sueños diurnos. 


Un método popular de resistencia siempre ha consistido sencillamente 
en seguir moviéndose, buscando no un lugar donde esconderse, seguro y 
fijo, sino un estado de ambigúedad dinámica respecto de donde nos 
encontramos en un momento dado, del tipo del principio de 
incertidumbre de Heisenberg. 


Hay que leer, leer y releer. 

Hay que saber, querer y osar. 

Hay que aprender a guardar silencio. 

Hay que vivir y hay que morir y hay que vivir... 
Hay que aprender a soñar despierto. 


Sel 
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419 . 3p4Zn 30-1-12 . el Umbral en Llamas 


AAA AA AS A A SR A E AS RA E A AS A AS A A SR E E A A SR A A AS SS A NS A A AE 


Manolo, he recibido tus envíos: me voy a pegar un buen festín de 
lecturas esta semana. Gracias por lo que me dices sobre el material que 
te envíe. Tu texto es muy interesante y requiere una lectura atenta. Ya 
hablaremos. 


Voy a mandarte por correo postal mi librito 'Las llamas de los 
suburbios'' publicado en 2010 por la Fundación Miguel Hernández, 
creo que no lo tienes. Siento no poder mandarte también ''Ante el 
umbral", publicado un año antes por el Instituto Juan Gil-Albert. Sólo 
me queda un ejemplar y me han dicho que en el depósito del Instituto 
apenas quedan ejemplares y que no me pueden mandar más. 


Un saludo. 


José Luis 


AAA A AN A A AS NR A E AS A E A AS A CS A AS DR ES E A AS AS A E SS A E A A AS E 


420 . ¿Bi 31-1-12 . Diario 


AA AA AA AR A AS A A SR A E A A DR A CS A A NS DR A ES A AER AS ES A A NS DR A E A A SR SS A NS DR A E E A E 
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"Hay más tiempo que vida'". Escuchado, por casualidad, de un culebrón 
de la tele. 


ES 


Paseando por la calle, veo a un gitano tocando el violín. Cuando paso 
al lado de él, me mira y me pide, por favor, que le ayude. Yo, saturado 
e impotente, continúo adelante. Pero tras andar unos cuantos metros, 
recuerdo los ratos estupendos que la música rumana y la interpretada 
por gitanos, en particular, me ha hecho disfrutar, pienso en los discos 
de música rumana que tengo y en mi viaje a ese país, y me vuelvo para 
darle algo. Empezamos a hablar. Efectivamente, el hombre proviene 
de Rumanía y se llama Manea, como el novelista de Suceava, candidato 
a premio Nóbel. Me cuenta que en los días de la caída de Ceausescu, en 
un tiroteo, cayeron heridos varios familiares suyos. Lo cuenta sin 
énfasis, casi lánguidamente. Su mirada es clara. Es todavía joven y 
lleva el típico bigote identitario. Yo intento ser comprensivo, enpatizar 
con él. Le hablo del gran músico rumano George Zamtfir, a quien no 
parece conocer. Le digo que he estado en Rumanía, en Bucarest, en 
Suceava, por unos minutos, en Sibiu. Él se queda algo sorprendido. Le 
digo que Rumanía es un país con una estupenda música. Esto último sí 
parece haberlo entendido, y noto un cambio agradable, amistoso en su 
semblante. Me despido, y entonces pienso si será verdad lo que me ha 
contado, o si se tratará de una estratagema picaresca para dar pena y 
obtener más limosna. Pero tengo la sospecha de que algo de lo que me 
ha dicho, quizá sea verdad. Recuerdo, hace años, una noticia en la 
prensa, acerca de la violenta revuelta de unos mineros rumanos, que 
arrasaron varias poblaciones. Los gitanos que vivían por los 
alrededores, tuvieron que huir con todas sus familias. 





Pienso que lo contado sin adornos patéticos, casi anodinamente, por 
la víctima del suceso, suele ser cierto. La víctima está e ¡ado 
arrasada moralmente como para intentar persuadir a un 
acerca de su tragedia con alaracas literarias. 

Al despedirme de este hombre, que me agradece una y otra vez los 
pocos euros que le he dado, reflexiono sobre el duro y cruel destino de 
este grupo étnico, y me vuelvo a repetir lo mismo: los esclavos negros 
de Estados Unidos han necesitado 200 años para alcanzar la igualdad 
de derechos, hasta el punto de que, actualmente, un descendiente de 
ellos, se ha convertido en presidente del país. Los gitanos están en 
Europa casi 600 años, y su situación social, apenas ha cambiado 
sustancialmente. Algo hemos hecho mal para que esto sea así. 














ES 
La estrepitosa súbita armonía 
que oculta en un reló de pronto hallado. 


El Diablo Mundo, de José de Espronceda. 


ES 


Barthes detestaba que la gente admitiera el carácter natural del 
eee tipo. Hoy nos convertimos en maquinitas de repetición. Y 
nto más nos vemos dominados por los medios de comunicación, 
más extraño y hermético nos parece el sacro recinto de las 
Humanidades y su inmenso legado semántico. Ha bastado que el 
atrabiliario Bloom, utilizara la cultista palabra "canon" para que, a 
través de los profanos mass media, aparezca por todos sitios, cuando 
era un término que nadie utilizaba, casi anacrónico, por el riguroso 
formalismo que implicaba. O que Marc Augé se inventara el famoso 
término no-lugar, refiriéndose a la naturaleza de los centros 
comerciales y sitios semejantes, para que fascinados como palurdillos 
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esta ba « en ee y que jodio stlllzaba; blas en medios ac lisa 
sino que sonaba adversa a la libertad creativa y estética de la literatura 
y del arte de los últimos 150 años, reubicándola en un grado de lúcida 
autoridad, hasta el punto de que hemos admitido el término y 








redescubierto lo que su concepto, contemporáneamente, pretende 
decir. Y, de sobra está decirlo, al salvar del naufragio de los cultismos, 
una sola palabra y "restituir" su competencia, ha esclarecido 
pedagógicamente un horizonte literario de siglos. 


ERA 


Enlace a esta anotación 


http://jordidoce.blogspot.com/2012/01/wilmer-pilinszky-van-gogh.html 





La plegaria de Van Gogh 


Una batalla perdida en los trigales 
y en el cielo una victoria. 

Pájaros, el sol, y de nuevo pájaros. 
De noche, ¿qué quedará de mí? 


De noche, sólo una hilera de farolas, 

un muro de arcilla pálida que brilla, 

y al fondo del jardín, entre los árboles, 
como velas puestas en fila, las ventanas; 


Alí habité una vez y ya no habito; 

no puedo vivir donde una vez viví, aunque 
el techo allí solía cubrirme. 

Señor, tú me cubrías hace tiempo. 


Van Gogh's Prayer 

A battle lost in the cornfields 
and in the sky a victory. 

Birds, the sun and birds again. 


By night, what will be left of me? 


By night, only a row of lamps, 


a wall of yellow clay that shines, 
and down the garden, through the trees, 
like candles in a row, the panes; 


there I dwelt once and dwell no longer 
I can't live where I once lived, though 
the roof there used to cover me. 

Lord, you covered me long ago. 


Van Gogh imája 


Csatavesztés a fóldeken. 
Honfoglalás a levegóben. 
Madarak, nap és megint madarak. 
Estére mi marad belólem? 


Estére csak a lámpasor, 

a sárga vályogfal ragyog, 

sa kert alól, a fákon át, 

mint gyertyasor, az ablakok; 


hol én is laktam, s nem lakom, 
a ház, hol éltem, és nem élek, 
a tetó, amely betakart. 
Istenem, betakartál régen. 


János Pilinszky <1921(60)1981> 


AAA AA AR A AS A A E A E A A RA E A A NS DR A ES A A SR AS ES A A NS NR A E A A SR ASS A E A A E AS E 


421 . $,B1 31-1-12 . Una casa en un armario 
E O O O O E E IS 
Me encuentro sumido ahora en la embriaguez de un descomunal 


resfriado. Te escribo rápida y semilúcidamente. 


En realidad, quizá no fui muy exacto al decir que había encontrado 
sellos. Más bien me llamaron la atención algunos que figuran en sobres 


cuyo contenido se ha perdido, es decir, sin carta dentro. 


La cuestión es que ese material lo hemos vuelto a guardar, pero lo 
sacaré de nuevo, porque deseo ir escaneando cosas para ir colocándolas 


en el blog. 


El sello pegado al sobre que encuentre te lo puedo escanear, incluso, 


recortar y enviártelo por correo postal. 
Si es posible, mañana rastrearé las cajas. 


El traslado de todos los eximios trastos ha sido como meter una casa 


en una habitación, o más exactamente, en un armario. 


Ah, y que haya suerte con el premio. Hay que dar a conocer al mundo 
el misterio de los misterios que ha escogido, ¿por azar? a su mensajero 


para que ello se efectúe. 
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Manolo, tras un primer rastreo, te envío lo poco que he encontrado, o 


pueda, realmente interesarte. 


Te regalo, para compensarte, con, nada más y nada menos, que 5 


CENTAVOS DEL BANCO ESPAÑOL DE LA HABANA. 


Efectivamente, como dices, tu aficción filatélica revela "la manía del 
coleccionista", la obsesión por clasificar, catalogar, conjuntar, analizar, 
sumar elementos en serie tan variados como indelimitables al fin y al 


cabo. 


Como diría Walter Benjamin, a propósito de los gabinetes del hombre 
del XIX, que sueña con meter la Historia en los estantes de sus 
colecciones privadas, eres un fetichista de las series, un arquéologo de 


nomenclaturas y combinaciones. 


Pregunto, después de haber leído un ensayo de Gaston Bachelard 
sobre la poética del espacio, ¿coleccionar sellos implicaría un placer por 
la "miniatura", o lo que al coleccionista le interesa es el conjunto de los 
sellos, cronológicamente ordenados, y no la capacidad pasajera de 


ensoñación que ostenta la pequeña imagen impresa del sello? 


Me parece, si no me lo rebates o matizas, que al coleccionista, no le 
interesa tanto la probable belleza de la imagen del sello particular que el 


conjunto, que los grupos de sellos. 


En fin, un amor, a las genealogías, a las estructuras atomizables y 


multiplicables ¿no? 
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Josema, ahí van otros 7-iconoclastas de la sinagoga: 


Jules Flamart 
Aaron Rosenblum 
Aram Kugtungian 
Aurelianus Gótze 
Roger Babson 
Klaus Nachtknecht 
Henrik Lorgion 


Saludos 


Su 
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HENRIK LORGION 






Una lista de sustancias ideales, prolongadamente buscadas y jamás 
encontradas, incluiría: 








La favorita de Wells, que abole la fuerza de la gravedad; el polvo de 
cuerno de unicornio, que hace inocuos los venenos. 
También de Wells, el líquido que nos convierte en invisibles. 


» que es la sustancia del fuego, y que en lugar de poseer 














os bio e Wilhelm Reich, burbujitas llenas de energía sexual 
localizables en la arena. 





El anillo de los Nibelungos, que da el poder. 
El agua de la fuente que Ponce de León buscó en Florida. 








A esa lista, tal vez infinita, quiso añadir un término más el médico 
Henrik Lorgion, de Emmen, Holanda; el cual, durante muchos años, 
buscó en la linfa de los hombres y de las plantas, en el fuego y en la luz, 
en los peces alados llegados de la colonias y en todo lo que es mudable 


la sustancia de la belleza. 


Lorgion sostenía que cada cosa perfecta, armoniosa y simétrica que 
hay en la naturaleza extrae su perfección, su armonía y simetría de una 
sustancia circulante, llamada por él “eumorfina”, y que desaparece 
cuando la vida muere; es la misma que ocasiona que sobre todo lo que 
es muerte —hombre, bestia o vegetal— se abata el desorden y la falta 
de armonía. 

Con la muerte, esta sustancia se difunde de los cuerpos a los 
elementos circunstantes, hasta que los procesos orgánicos normales de 
los seres vivientes la reabsorben y se apoderan de nuevo de ella. Cosa 
que parece posible si se piensa que cualquier forma de vida que nace, 






















nace desmañada, y sólo poco a poco extrae del aire, de la luz y de la 


nutrición forma, color y proporción. 









a a Sl pea poh un pres microscopio 
o un conocimiento más bien aproximado de la cienci: 
| zncia estaba aún en sus inicios, y una terca 
convicción, puramente idealista, de que todo es materia, o se puede 
reducir a la materia. Ante cualquier cosa que examinara en su aparato, 
el holandés quedaba sorprendido por la belleza, por las formas, por el 
resplandor de los colores: 





diminutos dieras de araña, 
plumas de oca, 
todo hablaba a sus ojos de un creador, un artista, un 






teta inagotable, 
co de las combinaciones. Aquel 
era para Lorgion una sustancia. 


infinitamente inventivo, un m 
creador de las sustancias también 









A nadie se le permite en este mundo ser totalmente original, a partir 
del momento en que todo o casi todo ya ha sido dicho por un griego. 
Reducida a su esencia, la teoría de Lorgion era, en cualquier caso, un 
desafío al mandamiento de Occam de no multiplicar inútilmente los 
entes. Lo que para otro habría sido un prisma de espato de Islandia, 
para el médico de Emmen era una aleación o combinación de calcitas y 
eumorfina: el mineral en sí era una masa informe, la eumorfina lo 
hacía prismático, transparente, inco nte 
suma: ea mn. a te 




















amortiná pe pora 
Había probado con el alambique, calcinando mariposas; pero de 
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gota de agua, un agt 


alquitranados, desprovista evidentemente de eumorfina. Había 


probado a dejar herméticamente cerrado dentro de un globo de cristal 
un tulipán, y, extrañamente, el tulipán se había mantenido intac 
durante mucho tiempo; al final, se había derrumbado reducido a 
polvo. Tal vez su belleza se había condensado en la superficie interna 
de la esfera. Lorgion rompió el globo pero no encontró en su interior 
nada concreto. 





Dichos experimentos, y una plausible explicación de su parcial 
fracaso, están descritos en el extenso informe Lie mag en VIEOciE e en 
1847, con el sencillo pero no menos enigmático 
(enigmático porque era preciso leer el libro para a su u título). 
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ende PA pe aun ets de catorce años, rdelador de oficio. 
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Touva, antiguamente Tannou-Touva, Montes de la Luna, el nombre 
mongol de los montes que los chinos llaman Tan-Un, estuvo situada en el 
Asia Central, al norte de Mongolia y al sur de la Siberia Rusa. 


El día 14 de agosto del año 1921 Tuva se separó de Mongolia y se 
convirtió en república independiente. 


El 13 de octubre de 1944 Tuva se integró en la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas. 


Touva fue un país independiente 23 años, y durante ese periodo de 
tiempo emitió 105 sellos de correo ordinario. 


El sello número 20 de Touva fue emitido en el año 1927, es una 
preciosa miniatura geográfica y puede verse en él la disposición 
topológica del diminuto y efímero país entre Rusia y China. Su valor es 
de 8 kopeks touvaitís, una moneda que ya no existe. 
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Un sello de 10 kopeks de 1934 permite ver a un hombre montado en 
un carro tirado por dos caballos que atraviesa tranquilamente una 
llanura. Cada una de las ruedas de los dos carros tiene seis radios. La 
disposición de los seis radios es identica al modo en que un electrón Eki y 
un antielectrón Ike se unen por los vértices para generar un bosón 
vectorial intermedio neutro Ekike: 





El sello touvaití número 79, con un valor de 50 kopeks, es de1936, en él 
se ven a tres jinetes que cabalgan envueltos en la turbulencia de una 
amistosa competición cuyo objetivo es ser el primero en la alegre 
carrera. Me habría gustado competir en aquella carrera, aunque no 
ganase. 





El sello número 80, del año 1936, es de 70 kopeks, se puede ver cómo 
tres arqueros practican el arte del tiro con arco, dos parejas practican 
una antigua lucha mongola, tres jinetes cabalgan. Me gustaría ser uno de 
esos arqueros y poner la flecha donde antes el ojo a lanzado mi mirada. 
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A lo largo de años y años he llegado a conseguir 66 sellos de Touva, 
viéndolos y reviéndolos una y otra vez me he sentido transportado a un 
país que ya no existe en el que me hubiera gustado vivir y en el que en 


realidad he vivido: 


En el año 2001 tuve ocasión de visitar “el cuartel general” <the 
headquarter> de Takasago, que se encuentran en la Plaza de los Aromas, 
en el centro de Tokio, no muy lejos del palacio imperial. 


Un buen día, por la mañana salí del hotel en donde había pasado la 
noche y junto a la estación más cercana de metro encontré una pequeña 
filatelia, un establecimiento dedicado a la venta de sellos. Se 
encontraban allí dos vitrinas con novedades filatélicas de los últimos 
años. Me sentí fascinado. De entre todos ellos me atrajo especialmente 
una hoja bloque con cinco parejas de sellos en los que aparecía un tigre 
en lo alto de una montaña, y unas nubes que parecían adoptar la forma 
del tigre, y en el cielo la aparición fantasmal de una divinidad. La nube 
era la mensajera entre el tigre y el dios, a través de ella el tigre le 
hablaba al dios, y el dios le hablaba al tigre. 





Le dije al vendedor, en inglés, que quería adquirir un ejemplar de todos 
los sellos y hojas bloque que estaban expuestos en las dos vitrinas. El 
hombre no me dijo nada, pero me había entendido perfectamente, 
inclinó suavemente la cabeza y abrió una de las vitrinas, fue cogiendo un 
ejemplar de cada uno de los expuestos e iba anotando en una 
calculadora su precio. 


Cuando terminó con la primera vitrina, pulsó el símbolo de suma y, con 
una sonrisa que no olvidaré nunca, me mostró el importe de mi compra, 
en yenes, yo hice mentalmente el equivalente en pesetas y me espantó 
la cifra resultante. 


Le dije que con una vitrina era suficiente, él asintió con la cabeza, 
mientras seguía sonriendo con su sonrisa tendenciosa y humillante. 


Aquel día tuve ocasión de ser presentado al Director General de 
Takasago, Noyori Matsuda, desde la ventana de su despacho ejecutivo 
tuve ocasión de contemplar el Monte Fuji <Fujiyama>, y mientras lo 
hacía no podía dejar de pensar en aquella sonrisa tendenciosa y 
humillante. 


Cuando regresé por la tarde a mi hotel, entré en la tienda filatélica, el 
vendedor se sorprendió al verme. Le dije que quería comprar un 
ejemplar de todo lo expuesto en la segunda vitrina, y desapareció su 
sonrisa. 


El importe de la segunda compra fue poco más o menos el mismo que 
el de la primera, me había gastado una importante suma, pero era 
necesario hacerlo, si no hubiese comprado los sellos de la segunda 
vitrina la sonrisa de aquel vendedor me habría estado persiguiendo toda 
la vida 


Jose María, preguntas: 

“¿Coleccionar sellos implicaría un placer por la "miniatura", o lo que al 
coleccionista le interesa es el conjunto de los sellos, cronológicamente 
ordenados, y no la capacidad pasajera de ensoñación que ostenta la 
pequeña imagen impresa del sello?” 


Y tú mismo respondes: 


“Me parece que al coleccionista no le interesa tanto la probable belleza 
de la imagen del sello particular que el conjunto, que los grupos de 
sellos. En fin, un amor, a las genealogías, a las estructuras atomizables y 
multiplicables ¿no?” 


A un practicante del noble arte de la filatelia le interesa la belleza de la 
imagen de la que el sello es portadora y en la misma medida le interesa 
el conjunto, el grupo, la colección. 


Cada sello es todos los sellos. 
Todos los sellos son un único sello. 


Todos los mensajeros son un solo mensajero que no trasporta ningún 
mensaje sino que pide al destinatario que sea él mismo el que escriba el 
mensaje que desea recibir. 


“A los hombres se le ofreció la alternativa de escoger entre ser reyes o 
mensajeros de los dioses. Como niños todos ellos quisieron ser 
mensajeros. Y así corren por el mundo, y dado que no hay rey alguno, se 
gritan unos a otros sus mensajes, que entretanto se han vuelto absurdos 
y se han quedado vacíos. Con alivio pondrían fin a sus agitadas vidas 
pero prefieren no hacerlo, a causa del juramento de fidelidad contraído, 
y seguir gritándose unos a otros sus mensajes, hasta morir de viejos”. 


Seguimos en contacto. 


Su 
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Eduardo, acabo de terminar de leer el libro que recomendaste, Entre 
Cielo y Tierra <Himnaríki og Helvíti> del islandés Jón Kalman Stefánsson 
<1963(49)...>, ahora tengo clara la relación con El Paraíso Perdido <Lost 
Paradise> de John Milton. 


En “el Lugar” vive el viejo capitán ciego, Kolbeinn, que le presta a 
Badur El Paraíso Perdido de Milton. 


Se pueden contar con los dedos de una mano las personas a las que 
Kolbeinn prestaría un libro, no digamos este libro en particular, y sin 
embargo se lo presta a Badur. 


Kolbeinn parece ser un trasunto de Milton, los dos son ciegos, los dos 
aman el mismo libro: un ciego lo memorizó y luego lo dictó, otro ciego lo 
escuchó leer, lo memorizó y luego lo prestó. 


Badur, que no es ciego, mueve los labios, lee los versos una y otra vez, 
y en cada ocasión el mundo se dilata y se ensancha en su interior. 


Y el crepúsculo gris había vestido 
todas las cosas con librea sobria, 

el reinaba puesto que 

los animales y aves, unos y otros, 

en sus lechos de hierba o en sus nidos 
se habían retirado. 


Badur le habla de su infancia al muchacho: 


Eramos incorregibles. No pensábamos más que en libros, en aprender, 
nos llenábamos de emoción y nerviosismo en cuanto nos enterábamos 
de un libro nuevo interesante, imaginábamos cómo sería, hablábamos 
de su posible argumento durante noches. Y luego lo leíamos por turnos, 
o juntos, cuando conseguíamos hacernos con él, si lo conseguíamos, o al 
menos una copia. 


El muchacho quiere hacer algo en esta vida, aprender idiomas, conocer 
mundo, leer mil libros, quiere llegar hasta la esencia de las cosas, sea lo 
que sea, llegar a saber si realmente existe esa esencia, una especie de 


materia prima, generada a partir del vacío, a partir de la cual se han 
originado, por evolución ananda-entrópica, todas las cosas. 


Ya sabes, “ananda” significa “felicidad”, “entropía” es la tendencia 
evolutiva de los sistemas hacia el desorden: “ananda-entropía”, 
“anantropia” es la tendendencia evolutiva hacia el orden, hacia la 
complejidada, hacia la belleza, hacia la felicidad. 


Badur muere, de frío, porque estaba entusiasmado con el libro y se 
olvidó la ropa de abrigo cuando se fue de pesca en la alta madrugada de 
vértigo y sombras. 


El infierno es una persona muerta. El muchacho acaricia el libro 
causante de que Bardur olvidara su chaquetón. Leer es un peligro 
mortal. El libro fue impreso en Copenhague en el año 1828, el largo 
poema que tradujo y reescribió el padre Jón, quince años de su vida se 
fueron en ellos, el volumen compuesto en Inglaterra por un poeta ciego 
para acercarse a dios, que como el cielo, el arco iris y la esencia de las 
cosas, se aleja de nosotros cuando lo buscamos. El Paraíso Perdido. 
¿Acaso la muerte es la pérdida del paraíso? O Samsara es Nirvana y lo 
que realmente hay es un único y solo paraíso en donde los vivos 
conviven con los muertos. O acaso no haya en realidad esencia alguna y 
todo ocurra en la mente del vacío puro, del vacío vivo, del vacío creador. 


Badur está muerto y el muchacho tiene que devolver el libro al capitán 
ciego y para ello tiene que viajar solo, rodeado de todos los peligros, a 
Lugar. 


Si muero aquí se estropeará el libro que debo devolver y eso sería una 
decepción para el viejo capitán y para Badur. Ciertamente Badur está 
muerto, pero su presencia nunca ha sido más fuerte. Sí, primero 
devolveré el libro, luego podré irme tranquilamente a algún sitio 
apartado y que me cubra la nieve. 


Cuántos años caben en un día? ¿Cuántos días caben en un instante? La 
vida es una lucha por mantener alejado el frío. 


Nosotros ya no vivimos, lo innombrable nos separa de ti. Nuestras 
palabras son brigadas de salvamenteo desorientadas, con mapas 
inservibles y cantos de aves en vez de brújulas. 


El muchacho le dice al ciego capitan Kolbeinn: 


Badur me pidió que te diera las gracias por prestarle el libro. Le habría 
encantado leer más y aprender más versos de memoria, pero por 
desgracia no puede ser, resulta que se le olvidó su chaquetón de 
marinero y se congeló, lo colocamos sobre la mesa de la carnada y allí 
estaba la última vez que lo vi. Muchas gracias. 


El libro ha sido devuelto, el muchacho está inmóvil, alas de ángel 
revolotean allí fuera, mira a Bardur, que se está disolviendo lentamente 
y se convierte en un soplo de aire gélido. 


Así es como termina Entre el Cielo y la Tierra en donde se expresa 
conmovedoramente el amor del pueblo islandés hacia los libros, 
ejemplificado en este caso por uno en particular, El Paraíso Perdido, que 
en su sueño diurno compuso Milton cuando ya estaba ciego y luego lo 
dictó a sus hijas, pasó el tiempo, y El Paraíso ha sido traducido al 
castellano, y como si fuesemos islandeses tendremos que leerlo y 
memorizar algún fragmento... 


En realidad mi lectura de Entre el Cielo y la Tierra ha sido un poco 
apresurada, mientras leía sabía que habrá una segunda lectura, más 
reflexiva, cuando lo haga tendrás oportuna noticia de ello, mientras 
tanto nada me agradaría más que conocer qué es lo que el libro te ha 
dicho a tí, es decir, qué es lo que conservas en la memoria de él, y al 
hacerlo el libro se multiplicará, será como si continuase escribiéndose 
por medio de los que lo leen, el libro es el mensaje que transmiten los 
locos mensajeros de Kafka: 


A los hombres se le ofreció la alternativa de escoger entre ser reyes o 
mensajeros de los dioses. Como niños todos ellos quisieron ser 
mensajeros. Y así corren por el mundo, y dado que no hay rey alguno, se 
gritan unos a otros sus mensajes, que entretanto se han vuelto absurdos 
y se han quedado vacíos. Con alivio pondrían fin a sus agitadas vidas 
pero prefieren no hacerlo, a causa del juramento de fidelidad contraído, 
y seguir gritándose unos a otros sus mensajes, hasta morir de viejos. 


No estaría de más que tras El Paraíso Perdido continuasemos nuestra 
experiencia islandesa sumergiéndonos es las sagas, tienen más de mil 


años de edad, y están esperándonos... o acaso sea mejor meternos de 
lleno es los tratados de Pseudo Dionisio Areopagita... o en las Esferas de 
Peter Sloterdijk... o en los cantos védicos y las uphanisás... o volver a 
pasearnos por el Castillo, el Proceso y la América de de Kafka... o 
cualquier otra cosa... 


Seguimos en contacto. 


Su. 
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José Luis, he recibidio “las Llamas de los Suburbios”, gracias, lo he 
leído tranquilamente, seleccionando las palabras que me he ido 
encontrando que resonaban con lo que llevo en mi memoria, he 
extraído las palabras seleccionadas, respetando escrupulosamente el 
orden en que aparecen en tu libro, y el resultado es “Reconstruir el 
Paraíso Perdido”, una especie de canto versicular que es uno de los 
practicamente innumerables caminos que recorren el territorio que 
configura el libro hijo de tu imaginación. 


En el microcosmos de la naturaleza, las partículas fermiónicas se 
relaciona mediante campos de fuerza por los que corren mensajeros 
bosónicos que por todo mensaje portan una carta en blanco. Cuando el 
mensajero entrega la carta, el destinatario escribe en ella el mensaje 
que desea recibir. 


En el macrocosmos de la naturaleza las cosas ocurren del mismo 
modo, el escritor traduce lo que encuentra en su mente al libro, que es 
el mensajero, y el lector que es el destinatario difícilmente puede 


entrar en la mente que dictaba el libro, todo lo que puede hacer es dar 
a luz en su mente a nuevos significados. 


Dejemos que hablen, por sí mismas las palabras de tu libro, la 
cuestión es que probablemente ellas te digan a ti algo sustancialmente 
distinto de lo que a mí y a los otros murmulladores les digan: 


RECONSTRUIR EL PARAÍSO PERDIDO 


la mirada crea espacio 
lo que soñamos despiertos es real 


escojo la luz de una raíz que nace en el fondo 
nunca se acaba el camino 


hablaremos el lenguaje de los pájaros 
y el de la escarcha de los cerrojos 


un rumor araña este silencio sin ventanas 
el umbral invita a penetrar en el recinto 


una ráfaga de viento levanta una cortina de polvo 
y un olor antiguo acarrea memoria 


miro de frente a los vendedores de pirámides 
y no me detengo 


cúanto secreto hay en el discurso que proclama 
la luz entre las piedras y el esqueleto de un árbol 


ahora todo vuelve al comienzo 
el corazón soporta el vacío del fuego 


es mediodía 
toda mi vida es un presente sin sombra 


todos los ojos están presentes en las cosas 
desaparecen los discursos 


origen y presente se encuentran en esta edad 
todo el poder reside en esta acumulación 


la luz ilumina el paisaje con otra luz 


que ciega la propia visión 


las palabras son frutos que habitan la caverna 
se encuentran en ninguna parte y en el centro del universo 


ES 


He utilizado otro procedimiento para generar otro texto a partir de 
“las Llamas de los suburbios”: he tomado a modo de título 4 palabras 
clave <desierto, madriguera, palacio, jardín> que son los topoi de un 
cierto relato mitológico que aparece una y otra vez en “la Construcción 
de la Torre” bajo diversas máscaras, y he ido tomando palabras de tu 
libro para volver a narrar una vieja historia que resulta difícil traducir 
desde el lenguaje mudo que es propio de la mente: 


EL PARAÍSO RECONSTRUIDO 
1. DESIERTO 


el paisaje es una sucesión de memoria 

la mirada se encuentra instalada en los espejismos 
un sol vaginal se ahoga en su propia sangre 
todavía no hay movimiento desde ni hacia 


2. MADRIGUERA 


como un animal en su guarida inabarcable 

me siento libre de amenazas sin embargo 
recupero la ilusión de la certeza 

una dulce fuerza me conduce al punto umbilical 


3. PALACIO 


heme aquí quieto ante un palacio abandonado 
la puerta principal ha sido arrancada 

me invita a penetrar en el recinto 

llego al punto culminate 

el que huye de sí y el que se busca se encuentran 


4. JARDÍN 


todos los puntos están desparramados 
siento un estremecimiento de fuga 


me pongo en camino y no me detengo 
regreso a la ciudad de los muros de helecho 
absorvida por la espesura de la luz 


yo no tengo respuestas 
sólo puedo otorgarte este vértigo de mirar hacia arriba 


ES 


Te adjunto un vestigio de la prehistoria de mí mismo, se trata de un 
opúsculo poético que publiqué en 1983 <¡hace casi 40 años!>, 
curiosamente puede bajarse libremente de la Red en la siguiente 
dirección: 


https://es.scribd.com/doc/182428665/L-Aura-Amara-Manuel-Susarte 
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427 . ¡Bi 3-2-12 . Verborragias 
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Entre las publicaciones que han escapado al inventario de la biblioteca 
oculta de mi tía abuela Isabelita, se encuentra el libro "El Camarada", de 
José Dalmau, con el que, supuestamente, aprendió a leer. De ese libro- 
cuaderno, de 1913, extraigo las páginas siguientes. A mi se me antojan 
auténticos poemas visuales, o bien, muestras de poesía fonética, como 
la que los dadaístas Hugo Ball o Kurt Schwitters practicaron en sus 
sesiones. Sin pretenderlo, encarnan a la perfección esa dimensión 
estética de las primeras y más escandalosas tendencias vanguardistas. El 
alfabeto se ha vuelto loco, explota en tipografías repetitivas, construye 


frases idiotas. El surrealismo de la energía pura de la lengua en acción. 
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428 . ¿Su 5-2-12 . el Murmullo de los Simios 
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Murmulladores, en las dos últimas semanas habeis recibido 
puntualmente 2 grupos de 7 iconoclastas de la sinagoga y los seguireis 
recibiendo hasta completar un total de 5 grupos de 7, de lo cual 
resultará que tendreis en vuestro poderoso poder la totalidad de los 35 
iconoclastas. Encontrareis a continuación el relato de la cadena de 
circunstancias que me han llevado a descubrir tan singular conjunto 
de personajes. 

Josemaría, las ilustraciones del libro en que aprendió a leer tu 
bisabuela Isabelita prefiguran el texto simiesco que encontrarás en lo 
que sigue: 


ES 


Pedro Trinidad, uno de los dos amigos químicos con los que 
comparto despacho en “la Torre Mugásica” <el que completa la trinidad 
química torreiforme es Pepe Aguirre, o Pepe Solaris, porque asegura que 
ha visto la película de Tarkovski más de 10 veces>, me pasó hace unos 


días un archivo con un libro extravagante y extraño <que os envío en 
un archivo adjunto>: 


APUNTES 
SOBRE 
LAS OBRAS COMPLETAS 
DE 
SHAKESPEARE 


POR: 


ELMO, GUM, HEATHER, 
HOLLY, MISTLETOE € ROWAN 


MACACOS NEGROS CRESTADOS (MACACANIGRA) 
DEL PAIGNTON ZOO ENVIRONMENTAL PAR (REINO UNIDO) 
PRIMERAPUBLICACION PARA [VIVARIA.NET] EN 2002 


<http://www.vivaria.net> 
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ACERCA DEL PROYECTO 


El proyecto 'Apuntes sobre las obras completas de Shakespeare" 
<Notes Towards the Complete Works of Shakespeare> surge como 
respuesta a la idea ampliamente extendida por la cual se cree que un 
número indeterminado de monos, provistos de máquinas de escribir, 
puede llegar a crear, tras un período de tiempo indeterminado, las 
obras completas de Shakespeare. La idea se ha trasladado al entorno 
informático, lo que ha permitido realizar actualizaciones en tiempo 


real en la red y captar mediante una webcam las imágenes del proceso 
que muestran la actividad creativa en toda su extensión. 


En un principio, el texto fue elaborado por un grupo de macacos 
negros crestados del zoo de Paignton, Inglaterra, a modo de 
contribución para la exposición “Generador” <del 1 de mayo al 22 de 
Junio de 2002, en Spacex Gallery), patrocinada por “Spacex £ Star” y 
apoyada por el “National Tou Programme” del “Arts Council of 
England” y el “Institute of Dig al Art € Technology”. El proyecto 
forma parte de un programa de investigación de “vivaria.net”, 
financiado también por el “Arts Council of England”. 
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Stat a pe Irréversi lité 1913>, Émile Borel ets el 
experimento mental atan como “Teorema del Mono Inmortal”, 
según el cual un mono pulsando teclas al azar sobre un teclado durante 
un periodo de tiempo infinito podrá escribir cualquier libro que se 
halle en la Biblioteca Nacional Francesa. 

En una nueva exposición del mismo teorema, más popular entre los 
angloparlant si de mono e roca AAA podrían escribir las 
obras competas de Will 

En este contexto " 
trata e “una me 

















Posteriormente, la popular imagen del mono inmortal mecanógrafo 
se extendió hasta el infinito: 
Si un número infinito de monos mecanografiaran por un intervalo 





infinito de tiempo producirían cualquier texto. 

No obstante, insistir en ambos infinitos es excesivo e incluso abusivo. 
Un solo mono inmortal que teclease infinitamente sobre una máquina 
de escribir <o un ordenador, como yo tecleo ahora> podría escribir 
¡er texto. Así que un número infinito de monos podrían producir 


cualqu 
cualquier texto determinado de modo inmediato y sin demora. 








El proyecto realizado en la Galería Spacex, del 1 de mayo al 22 de 
junio de 2002, se prolongó menos de dos meses. Es cierto que se 
emplearon seis monos en el ensayo <Elemo, Guma, Ater, Oli, Mileto y 
Román>, pero no es menos cierto que dos meses es una duración muy 
alejada del infinito, no obstante se pueden sacar algunas interesantes 
conclusiones del experimento: 

Nuestros 6 amigos comenzaron a familiarizarse con 6 letras, todas de 
la parte izquierda del teclado <g, s, h, p, a>, y las escribieron y las 
volvieron a escribir, una y otra vez, compulsivamente, pero entre las 
largas tiradas de letras iguales aparecen misteriosamente dos palabras: 


La primera palabra que los monos mecanógrafos escribieron es 
“valav”, un término sanscrito, utilizado profusamente en los Vedas, 
que significa “linaje”, “dinastía”. 

La segunda que los monos escribieron es'más”, un adjetivo numeral 
aumentativo de la lengua castellana. 

Con la primera palabra, Oli <que fue quien la escribió> aludía a que 
estaba familiarizándose con el linaje o dinastía de las letras, en 
particular con las letras de la mano izquierda. 

Con la segunda palabra, Román indicaba que precisarían de “más” 
tiempo para continuar con éxito el experimento. 


Supongamos que el experimento se hubiese prolongado unos meses 
más y que el grupo de simios mecanógrafos hubiese llegado a escribir 
poco más o menos esto: 


...Valavkkkkkkkkkkkkbbbbbbbbbbbbbbbbeekkkkkkkkkkkkeepppppp 
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Así y no de otro modo es el lenguaje del código genético, exones que 
codifican proteinas e intrones o genes basuras que no codifican nada 
pero que incrementan dramáticamente la capacidad combinatoria 
para codificar un número inextricablemente grande de proteinas por 
parte de los intrones, muchas de las cuales nunca saldrán del territorio 
de la mera posibilidad y no serán nunca expresadas. 


¿Qué podría concluirse de este inquietante resultado? Bien podría 
concluirse que los simios mecanógrafos tenían don de lenguas, puesto 
que habían escrito sucesivamente una palabra sánscrita <valav>, una 
inglesa <keep>, una francesa <voix>, una vasca <arri> y dos viejas 


palabras axes, que pasaron a la lengua isbana, y que al pasar al 
euskera modificaron su significado <uts y su> 


Y todavía más, bien podría concluirse que la escritura no era 
aleatoria, caótica y/o al azar, sino que los seis simios escriben en 
colaboración un solo y único texto que no es copia de ningún otro sino 
una obra original en que manifiestan que son los últimos miembros de 
una “dinastía” o “linaje” <valav>, que custodian las “voces” <voix> 
antiguamente escritas en las “piedras” <arri>, la primera y más 
importante de ellas la palabra “Uts”, el nombre de la divinidad 
suprema entre las tribus axes, y otra importante divinidad axe es “Su”, 
algo así como la imagen virtual de Uts, una especie de hijo y/o doble, 
cuyo sacrificio y muerte es la causa del nacimiento de todas las 
naturalezas superiores: elementos, moléculas, seres y lenguajes. 

Los nombres de las dos divinidades axes han pasado al euskera 
actual con el significado de “vacío” <uts> y “fuego” <su>. 


ES 


Tenía curiosidad por conocer la fuente original del teorema del mono 
mecanógrafo inmortal y busqué en “Google Book” libros escritos por 
el autor: Borel, 

El libro de Emile Borel Mécanique Statistique et Irréversibilité no se 
encontraba en ese “lugar” de la Red, pero sin embargo me encontré allí 
dos libro de otro Borel: 

PÉTRUS BOREL 
“Le Lycanthrope” 
CHAMPAVERT 
CONTES INMOROUX 
Paris, Eugéne Renduel, 1833 
ERA 
MADAME PUTIPHAR 


par 


PÉTRUS BOREL 


(Le Lycanthrope) 
Paris 


Ollivier, Libraire — Éditeur 
33, Rue Saint André des Arcs 


1839 


Joseph-Pierre Borel d'Hauterive, llamado Petrus Borel y el 
Licántropo. <1809(50)1859>, estudió arquitectura. En 1829 logró 
establecer su propio estudio, aunque pronto se encontró en graves 
dificultades econocómicas porque en sus proyectos adoptaba un 
antiguo estilo medieval con ramificaciones bizantinas e islámicas, por 
lo que se vio obligado a abandonar la práctica de la arquitectura para 
dedicarse al dibujo dando curso a su gusto por las formas curiosas y 
los colores, pero pronto se aburrió de su menester de ilustrador, y 
deseoso de codearse con grandes hombres se inició en la práctica del 
periodismo. 

Los vaivenes de la fortuna, y acaso los hados, hicieron que Petrus 
Borel sufriera las más terribles penalidades de la pobreza hasta el 
punto de encontrarse durante varios días sin qué alimentarse, llegando 
a tener que sacrificar a su perro, y comerselo en estofado. 

Fue después de comerse a su perro cuando empezó a escribir 
curiosos poemas que firmaba con el pseudónimo de “el Licántropo” <le 
Lycanthrope>. 

Arropado por la extravagante fama conseguida a raíz de la 
publicación en algunos periódicos y revistas de algunos de sus 
extravagantes poema licantrópicos, Pétrus Borel fue aceptado por el 
“Pequeño Cenáculo” <Petit Cénacle> constituido por Théophile 
Gautier, Gérard de Nerval, Alejandro Dumas, Alphonse Brot, Joseph 
Bouchardy, Philothée O'Neddy, Xavier Forneret y Aloysius Bertrand, 
llegando a liderar tal grupo de los Pequeños románticos <les Petits 
Romantiques>. 

En 1832 Pétrus Borel publicó su primer libro de poesía, intitulado 
“Rhapsodies”, y en el año siguiente presentó una compilación de 
singulares relatos: “Champavert, contes inmoraux”. 

En 1836 tradujo del inglés al francés “Robinson Crusoe” de Daniel 
Defoe. Su traducción se considera como la mejor jamás realizada en 
francés de esa novela. 

En 1839 publicó su novela “Madame Putiphar”, tenebrista y acerba 
crítica a los regímenes antidemocráticos y a la burguesía, lo que le 


significó un ostracismo y el total desdén de los "críticos literarios 
acreditados". 


A pesar de sus fatigas Borel no pudo subvenir a sus más elementales 
necesidades económicas y, forzado por las circunstancias, en 1846 
aceptó el cargo burocrático de inspector estatal de finanzas, tasas e 
impuestos en Argelia, que en aquel entonces se encontraba bajo 
administración francesa. El cargo se lo había conseguido por 
Théophile Gautier, que era un gran admirador suyo. Sin embargo 
Borel fue destituido en 1848 por "mala administración". Luego fue 
restituido el 20 de octubre de 1851, y posteriormente fue nombrado 
alcalde de la exigua y casi exhausta población argelina de Blad- 
Touaria y más tarde de la insignificante aldea de Abukir, en las que 
dedicó los erarios públicos para socorrer a la gente empobrecida. Por 
tal causa aumentó su desprestigio entre las autoridades coloniales, fue 
acusado de "malversación de fondos", y cesado el 27 de agosto de 1855, 
tras lo cual cayó en la peor indigencia económica de su vida. 

En esos días intentó cultivar una magra parcela en la localidad 
argelina de Mostaganem, pero falleció extenuado por una insolación. 
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Seguí buscando información sobre Pétrus Borel en la Red y me 
encontré con lo siguiente: 


ROBERTO BOLAÑO 
CONSEJOS SOBRE EL ARTE DE ESCRIBIR CUENTOS 


Como ya tengo 44 años, voy a dar algunos consejos sobre el arte de 
escribir cuentos: 
1 
Nunca abordes los cuentos de uno en uno. Honestamente, uno puede 
estar escribiendo el mismo cuento hasta el día de su muerte. 


2 
Lo mejor es escribir los cuentos de tres en tres, o de cinco en cinco. Si 
te ves con energía suficiente, escríbelos de nueve en nueve o de quince 
en quince. 


3 
Cuidado: la tentación de escribirlos de dos en dos es tan peligrosa 
como dedicarse a escribirlos de uno en uno, pero lleva en su interior el 
mismo juego sucio y pegajoso de los espejos amantes. 


4 
Hay que leer a Quiroga, hay que leer a Felisberto Hernández y hay 
que leer a Borges. Hay que leer a Rulfo, a Monterroso, a García 
Márquez. Un cuentista que tenga un poco de aprecio por su obra no 
leerá jamás a Cela ni a Umbral. Sí que leerá a Cortázar y a Bioy 
Casares, pero en modo alguno a Cela y a Umbral. 


5 
Lo repito una vez más por si no ha quedado claro: a Cela y a 
Umbral, ni en pintura. 


6 
Un cuentista debe ser valiente. Es triste reconocerlo, pero es así. 


q 
Los cuentistas suelen jactarse de haber leído a Petrus Borel. De 
hecho, es notorio que muchos cuentistas intentan imitar a Petrus Borel. 
Gran error: ¡Deberían imitar a Petrus Borel en el vestir! ¡Pero la 
verdad es que de Petrus Borel apenas saben nada! ¡Ni de Gautier, ni de 
Nerval! 


8 
Bueno: lleguemos a un acuerdo. Lean a Petrus Borel, vístanse como 
Petrus Borel, pero lean también a Jules Renard y a Marcel Schwob, 
sobre todo lean a Marcel Schwob y de éste pasen a Alfonso Reyes y de 
ahí a Borges. 


9 
La verdad es que con Edgar Allan Poe todos tendríamos de sobra. 


10 
Piensen en el punto número nueve. Uno debe pensar en el nueve. De 
ser posible: de rodillas. 


11 
Libros y autores altamente recomendables: De lo sublime, de Pseudo 
Longino; los sonetos del desdichado y valiente Philip Sidney, cuya 
biografía escribió Lord Brooke; La antología de Spoon River, de 
Edgar Lee Masters; Suicidios ejemplares, de Enrique Vila-Matas. 


12 
Lean estos libros y lean también a Chéjov y a Raymond Carver y a 
Rodolfo Wilcock, uno de los tres es el mejor cuentista que ha dado este 
siglo. 
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Más adelante el mismo Bolaño, que siempre reconoció sus 
influencias, destaca el particular humor de Rodolfo Wilcock: 


“La ps e IEEE 
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al final, 2%) pe Ad a y o ed la Sina ga 
de los Iconoclastas” en la “Biblioteca Muga”, y allí estaba, en el rincón 
de los escritos modernos italianos editados por la editorial Anagrama 
en la colección “Panorama de Narrativas” <PN>, 


PN-009(1.981) . Rodolfo Wilcock: la Sinagoga de los Iconoclastas 
PN-023(1.983) . Gesualdo Bufalino: Perorata del Apestado 
PN-025(1.983) . Salvatore Satta: el Día del Juicio 
PN-033(1.983) . Carmelo Samoná: Hermanos 

A 984). Antonio Tabucchi: Dama de Porto Pin 






PN-061(1. 5. Antonio Tabucchie Nocturno Hindi 
a 98 5) . Antonio Tabucchi: el Juego del pi 





PN-15S(. 190) | Roberto Calasóos la al dl 
9 0) 0: las Bodas de Cadmo y Harmonía 









2.009) . "Roberto Calas SS0: e Rosa Tiepolo 
e 85 o 01D. Roberto Calasso: la Folie Baudelaire 


En total 16 libros de 8 autores, algunos los he leído y están 
profusamente subrayados y con anotaciones, pero “la Sinagoga de los 
Iconoclastas” estaba impóluto, no recuerdo haberlo leído, así que el 
libro estaba allí, en un rincón de mi biblioteca, esperándome desde 
hace 31 años, por fin había llegado el momento. 


Hace tiempo que no me reía con una risa tan desenfada y profunda, y 
eso que se trata de un libro muy serio, profundamente serio, y muy 
lógico, pero las barbaridades que del modo más formal y lógico llegan 


a decirse provocan esa especie de risa que es una risa de la inteligencia 
cuando la inteligencia misma revasa sus límites y entra en el cenagoso 
territorio de las psicopatías, y la locura más sofisticada. 

El caso es que sentí curiosidad busqué en la Red información 
acerca de uno de los iconoclastas de la sinagoga, daba por descontado 
que era sumamente apo que no o qee ade ls se 
trataba de un personaje de fi 
entrada que me remit a fu 
mayúscula cuando pana LE cel ra e yo creía de ficción 
era un personaje real con una historia, que podía rastrearse en la Red, 
e incluso había escrito libros que podían encontrarse libremente en la 
pod a ep io. 























Pero la tutela de aquel círculo trini 
pe 2. Je nai ra af 
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ic: ls que al hs creer a ¿le opin ¡ón iS que ao lo 
que escriben no lo han escrito realmente ellos sino un escritor que lleva 


póstuma que en la que publicó en vida, fue su decisión, y por lo tanto 
hay que respetarla. 





“La Sinagoga degli Inconoclasti” fue publicada en italiano, en la 
editorial pa dirigida por or ra en nn año PEA deceo 





0 Vilcock 1 bala 3a años is y ere de años s ago 
lle zando a convertirse en una rareza inconseguible. Esta fue la razón 
por la que el argentino Matias Bianccioti, un ferviente wilcockoniano, 
el 28 qe abril de 2011 comenzó a Rare ar en su Pi 










publicó de pa di número 026 pod en port r pul 

Afortunadamente Anagrama acaba de publicar la seg 
“la Sinagoga”, y anuncia la próxima aparición de la | 
castellana de algunas de las obras póstumas de Juan Rodolfo W ilcock: 
habrá que estar atentos. 


Y como decía José Lezama Lima: 


“La Literatura es la anotación de una respuesta, sin que exista ninguna 
pregunta”. 


A lo que Juan Wilcock añade: 





“¡Tengo una respuesta! ¿Hay, por ahí, alguien que teng 
pregunta?” 


a la 
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429 . Bi 6-2-12 . el Mono Gramático 
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Estimado amigo Manolo, que en el entramado verborrágico de esos 
simpáticos macacos apareciera un término sánscrito que significa 
"dinastía", o "linaje" (independientemente de que se emplearan a fondo, 
en un éxtasis percutivo, con la letra S), resulta bien significativo: se 
referían e invocaban al gran dios hindú Hanuman, El Mono Gramático, 
que inspiraría a Octavio Paz a escribir su brillante libro con el mismo 
nombre. 


Paz llega a decir que Hanumán es el Espíritu Santo de la India. 
Hanuman es viento, fuego y emisor de sonidos que se convierten en 
palabras, el consejero de Valmiki, el mítico autor del Mahabarata y el 
Ramayana. 


Que en el explosivo politeísmo hindú se le adjudique a un mono la 
fundación de las letras y ser el consejero del autor de dos grandes 
epopeyas, es sorprendente: una intuición milenaria del parentesco entre 
simios y hombres, o sea, que la mitología se adelantaba a Darwin en 
cientos de años. Jung vería aquí, quizá, cierta implicación arquetípica. 
(Dicho todo esto con la reserva a cerca del salto fantasma del eslabón 


perdido, de ese limbo no resuelto en el que el mono se convierte en 
hombre.) Aunque también es verdad que Tristán Tzara y compañía, al 
colocar recortes de periódicos en un sombrero e ir sacando esos recortes 
al azar y componer con ello un poema, se comportaban como remedos 
de pequeños monos gramáticos sin saberlo. 


Precisamente, este verano pasado estuve releyendo esta obra de Paz, y 
ha sido un placer renovado recordar la fluyente lucidez con que Paz se 
interna en el follaje del lenguaje y sus orígenes: 


Transmutación de las formas y sus cambios y movimientos en signos: 
escritura; disipación de los signos: lectura. 


El Mono Gramático es un Eolo de fonemas sagrados, de vocablos 
permutables y musicales. 


Agudamente, Paz señala: Las cosas reposan en sí mismas, se asientan 
en su realidad y son injustificables. Así se ofrecen al tacto, al oído, al 
olfato - no al pensamiento. No pensar: ver, hacer del lenguaje una 
transparencia 


A petrus Borel lo leí hace ya un tiempo. Naturalmente, lo que me 
impulsó a comprar el libro fue lo que la solapa del volumen decía sobre 
su errática vida y ese inquietante autoapodo de Lycántropo. 


Lo de Bórel y su perro, me hace recordar lo que le ocurrió al escritor 
Alberto Vázquez-Figeroa hace casi 60 años: 


En el Perú, una noche, fue mordido por un vampiro (el animal, el 
verdadero vampiro que chupa sangre). Desde entonces, jamás ha 
visitado a un médico, nunca ha padecido ninguna enfermedad, pero, 
curiosamente, ha desarrollado un violento rechazo al ajo. Aquí estaría 
ocurriendo algo semejante a lo que se intuye en la adscripción sagrada 
del Mono Gramático. La leyenda guarda una realidad que la medicina no 
acaba de aclarar o no se ha decidido a investigar. Vázquez-Figueroa no 
consulta un médico en 60 años (la vida eterna del vampiro), pero padece 
un rechazo real al ajo (las viejas medidas de protección al ataque del 
vampiro). 


¿Habría, pues, que dejarse morder por un vampiro, eso sí, tras 
comprobar que no padece de rabia? Por eso te preguntaba lo de la caries 
del cocodrilo: si se comprobase que los reptiles, entrando y saliendo del 
agua, enfangados de tierra y sangre tras un buen bocado, y no 
practicando ninguna suerte de limpieza dental conocida, conservan sus 
tremendos dientes en perfecto estado, ¿no habría que investigar cómo 
es esto, para que el hombre pudiera aprovecharlo? 


Es como en el caso de cucarachas y ratas. Si estos animales se hieren, 
¿cómo se inmunizan contra las bacterias que pululan en la basura entre 
la que se desenvuelven? 


Lo de los sellos me quedó claro. En cierto sentido recuerdan las 
mónadas leibnizianas. Su significación es semejante a la de los billetes, 
las empresas, los escudos, con la salvedad de que son menos estáticos 
que estos motivos y su progenie más rica y diversificable. 
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430 . 30£r 7-2-12 . el Quinto Hijo 
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Hola, Manolo, te agradezco la atenta lectura de "Las llamas de los 
surburbios" y el esfuerzo que has hecho para elaborar el canto versicular 


con las palabras de mis poemas. 


Más allá del ingenioso experimento, me resulta curioso comprobar 
cómo has construido con mi propio lenguaje un buen poema que me 
resulta familiar pero que no siento mío, como cuando un buen rapsoda 


recita un poema tuyo y te suena ajeno. 


El efecto no deja de ser fascinante y algo perturbador. Veo tu 
experiencia cercana al fenómeno del Doble. Lo idéntico o familiar se 


vuelve extraño. 


Te agradezco asimismo que me hagas llegar “L'Aura Amara”, un libro 


histórico que quería leer. Conocía sólo algunos fragmentos. 


Te informo que he publicado en el periódico digital “Minuto cero.es” 


un artículo sobre "El quinto hijo" de Doris Lessing. 


Un abrazo de José Luis... 


El Quinto Hijo o la fragilidad del orden social 


20 de 
MISS O 


El quinto 


gia 





El quinto hijo de Doris Lessing, una de las novelas más perturbadoras 
que he leído en los últimos años. 


Su comienzo es convencional y resulta engañoso, ya que el libro se va 
convirtiendo en una novela de terror a medida que pasan las páginas. 


Una pareja de clase media-alta, Harriet y David Lovatt, se conocen en 
una fiesta. Ambos son conservadores, serios y equilibrados en una 
sociedad —la inglesa de finales de los sesenta- desinhibida y frívola. Se 
enamoran nada más conocerse. En un pueblecito de las afueras de 
Londres compran una casa enorme -sus parientes la llaman 
irónicamente el hotel- cuya hipoteca pueden pagar gracias a la ayuda de 
James, el padre de David, constructor de barcos. Se casan pronto y 
tienen cuatro hijos sin pausas. Amigos y familiares pasan con ellos las 
vacaciones navideñas y las de verano. Piensan que Harriet y David son 
irresponsables pero los dos son felices, muy felices, y toleran bien las 
injerencias porque se sienten seguros de sí mismos. Inesperadamente la 
esposa y prolífera madre se queda embarazada del quinto hijo, y en ese 
momento la novela da un giro de ciento ochenta grados. El cima de 
bondad y felicidad se altera radicalmente dando lugar al desasosiego, la 
insatisfacción, la angustia y el miedo. 


El embarazo es muy duro. El niño que lleva Harriet en su vientre tiene 
una fuerza excepcional y hace sufrir a su madre. Ella empieza a creer que 
está engendrando a un monstruo. Cuando nace el bebé, al que llaman 
Ben, sus padres sienten una gran frustración y sus parientes una mal 
disimulada repulsión. Ben no es normal: tiene una apariencia rara, es 
anormalmente fuerte y muy hambriento. Se prevé que su ferocidad 
acabará con el matrimonio feliz. Dado que el médico de cabecera se 
empeña en no ver nada anormal en el niño, y éste es cada vez más brutal 
y está agotando a su madre, a la que le exige una dedicación absoluta, 
los familiares y amigos recomiendan a la pareja que internen a Ben en 
una institución de pago. Convencen a David, y Harriet accede a 
regañadientes. Se llevan al extraño niño en una furgoneta y durante un 
tiempo no saben de él. El matrimonio parece recuperar la estabilidad 
perdida, pero Harriet siente remordimientos y acude al siniestro centro a 
rescatar a su hijo, tratado, junto a niños de apariencia monstruosa, de 
forma inhumana. Ben regresa al hogar y a partir de ese momento, hasta 
el final de la novela, en que éste se marcha con su pandilla de 
marginados, ya nada será normal para los Lovatt, que se verán cada vez 
más solos y amargados. 


Este es el resumen de un argumento denso, deprimente, muy 
cinematográfico, narrado en tercera persona con un lenguaje ágil, 
directo, elegante pero sin florituras. La estructura es lineal y está 
elaborada con milimétrica inteligencia. El Quinto hijo es, desde luego, 


una novela de terror en la línea de Frankestein y 1984, como ha 
destacado la crítica; pero el escenario -la enorme casa de los Lovatt- 
donde se produce la formación, plenitud y desmoronamiento de la 
familia, me recuerda a la película La semilla del diablo —no he leído la 
novela de Ira Levin- de Polanski , a las novelas clásicas anglosajonas de 
terror gótico y a numerosas películas recientes donde la convivencia 
doméstica resulta insufrible por la presencia de un ente sobrenatural, la 
aparición de un intruso o la perversión de un elemento de la propia 
familia. También tiene tintes apocalípticos: la visita de Harriet al 
siniestro centro donde han encerrado a Ben resulta escalofriante. Ésta 
logra burlar la vigilancia de los celadores y, atravesando siniestros e 
interminables pasillos, accede al pabellón de los internos: un verdadero 
infierno de niños deformes, monstruosos, que vegetan drogados y 
bañados en sus propias inmundicias. A Ben lo encuentra aterrorizado en 
una habitación insalubre y embutido en una camisa de fuerza. También 
se escucha en la novela un rumor apocalíptico de fondo en el clima de 
inseguridad que empieza a afectar al barrio de los Lovatt, años atrás un 
lugar idílico y por las noticias de sucesos que llegan desde la televisión. 


El quinto hijo admite otras lecturas como la feminista. Harriet es la 
única que trata de educar a Ben (Lo amenaza con volver a internarlo si 
no se porta bien) y la única que le muestra algo de afecto. Se siente sola 
en esta ardua tarea, y si bien es verdad que su madre se muda durante 
un tiempo con ellos para ayudar en el hogar y David no para de trabajar 
para aportar dinero, nada más que recibe reproches de su familia. Ella 
quiere saber qué le ocurre a su hijo, pero nadie le da una respuesta. 
Todos temen a Ben, aunque los médicos y profesores insisten en que es 
un niño sano y a ella la tratan como a una histérica. Además, Harriet se 
siente culpable y cree que ha sufrido un castigo por su arrogante 
empeño en perseguir la felicidad. En esta novela no sale bien parado el 
matrimonio, retratado como el escenario de los sueños rotos; tampoco 
la imagen idílica del embarazo que nos transmite habitualmente nuestra 
cultura, pues lo cierto, nos viene a decir Lessing, es que la mujer encinta 
sufre violentos cambios hormonales y terribles incertidumbres acerca de 
su propia identidad y de la del ser que crece en su vientre. 


También podemos leer la novela como una crítica descarnada a la 
sociedad culta londinense, que niega la diferencia mirando para otro 
lado o escondiéndola en sórdidos antros institucionales Ben no es 
especialmente monstruoso: es feo, achaparrado y presenta un retraso 


evidente en el aprendizaje y en la capacidad para sentir empatía. Sus 
afectos son escasos, muy instintivos (por ejemplo el cariño que siente 
hacia el joven Jhon, el canguro sui generis al que contrata Harriet para 
que Ben esté en casa el menor tiempo posible) y su furia descomunal: 
sus ataques de ira pueden resultar terribles, pues se manifiestan con 
gritos, gruñidos y pataletas, lo que supone la imposición de cerrojos en 
todas las puertas de la casa. Aunque todos temen la violencia de Ben y 
tratan de prevenirla, lo cierto es que sus agresiones físicas suceden en 
contadas ocasiones, y sólo cuando es un niño; si bien al final de la novela 
Harriet sospecha que su hijo ha podido participar con su pandilla en 
algunos robos violentos que se han producido en los alrededores. Ben es 
temido y odiado por los de su clase, esencialmente porque es diferente a 
los demás y sólo es aceptado, aunque sea como una mascota, por los 
jóvenes desclasados, que viven una existencia residual. 


Yo creo que Ben no es un monstruo y si su familia lo trata como tal es 
porque no está preparada para afrontar problemas que puedan alterar 
la armonía doméstica. Y Ben, que es un problema y no pequeño, se 
presenta como lo Otro que amenaza la integridad del modélico sistema 
familiar creado por los Lovatt En palabras de José Miguel Cortés, aquí 
“los monstruoso sería aquello que se enfrenta a las leyes de la 
normalidad”. Lo que me ha fascinado de la novela es el clima ominoso, 
siniestro, que logra Doris Lessing manejando la ambigúedad. Como 
destacaron Burke, Freud, Rank, Kristeva y recientemente el citado J.M. 
Cortés en Orden y caos, lo siniestro no sería nada nuevo, sino más bien 
un agente extraño que surge en el ámbito doméstico y familiar cuando 
se desvanecen los límites entre la fantasía y la realidad: "lo que debiendo 
haber quedado oculto se ha manifestado" (Freud dixit). 


Por último, resulta difícil aceptar una lectura fantástica. Los padres de 
Ben llegan a pensar que han engendrado un elfo, un gnomo o cualquier 
otro ser del inframundo. Hay momentos en que Harriet está convencida 
de ello. 


Esta diversidad de lecturas desconcierta al lector que, al igual que 
Harriet, trata de buscar explicaciones sin hallarlas. Y es que no hay 
explicaciones a la singularidad de Ben. El final es demoledor: Harriet está 
sentada frente a la gran mesa veteada de la cocina viendo en la 
superficie bruñida su decrépita imagen. Hace un balance de sus primeros 
años de matrimonio y cómo su vida feliz se fue desvaneciendo con la 


llegada del quinto hijo. La protagonista teme a Ben, pero su sentido de la 
maternidad aún perdura y se pregunta dónde estará su terrible hijo, que 
un buen día se marchó de casa con sus colegas y ya no volvió. 


Al acabar el libro recuerdo que durante mi infancia se veían por las 
calles de Orihuela chiquillos diferentes que deambulaban a su libre 
albedrío. Los niños escolarizados los llamábamos cruelmente —porque se 
lo escuchábamos decir a los mayores- tontos, mongoles y subnormales. 
Algunos parecían niños pero eran adolescentes o adultos: había chicos 
oligofrénicos, deformes, autistas profundos, hiperactivos, psicóticos o 
afectados por el sindrome de Down. Yo sentía por ellos una mezcla de 
temor, compasión y fascinación. Algunos derrochaban amabilidad y 
bondad, pero otros eran impredecibles y agresivos porque no estaban 
educados. En las ciudades de provincia no había escuelas para ellos ni 
especialistas que pudieran tratarlos y los padres los dejaban libres o los 
ocultaban en casa. Sólo se dio algún caso aislado de niños que 
necesitaban una educación especial y pudieron recibirla en lejanos y 
costosos centros privados con el consiguiente desembolso de los padres. 


También recuerdo que cuando yo era un crío tenía un vecino 
conflictivo tres años menor que yo. Este niño no era ni feo ni deforme, 
sino más bien guapo y listo, pero tenía una mirada fría, terriblemente 
fría y, en ocasiones, le daban ataques de ira y se volvía como loco. A 
veces robaba y con frecuencia pegaba a los más débiles. De forma 
imprevisible, horas después de haber sufrido uno de sus ataques de 
rabia golpeaba brutalmente, y casi siempre a traición, al primer niño con 
el que se cruzara. En el vecindario culpábamos a sus padres, 
especialmente a la madre, a quien hacíamos responsable de las fechorías 
de su hijo. Ahora comprendo lo injustos que éramos. Probablemente sus 
padres hicieron lo que pudieron, pero no tenían ayudas. Estaban 
completamente solos. Finalmente asumieron el estado de su hijo y lo 
llevaron al médico y éste lo calificó de niño nervioso y se limitó a 
recetarle unos calmantes suaves que no le hicieron mucho efecto. 
Cuando yo entré en la adolescencia su familia se mudo de piso y no supe 
más de él hasta que hace unos años me dijeron que había muerto joven, 
parece ser que a consecuencia de una sobredosis. 
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431 . ¿Su 8-2-12 . la Sinagoga de los Iconoclastas-3 
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Josema, ahí van otros 7-iconoclastas de la sinagoga: 


Theodor Gheorghescu 
Carlo Olgiati 

Antoine Amedde Belouin 
Franz Piet Vredjuik 
Charles Piazzi-Smyth 
Alfred Attendu 

Hans Hoórbiger 


Saludos 


Su 
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THEODOR GHEORGHESCU 





esaconsejables lecturas y un exceso de fe indujeron al pastor 
evangélico Gheorghescu a conservar en sal una insólita cantidad de 
negros de todas las edades: se calcula que en los amplios y profundos 
estanques de su fazenda O Paraíso, colindante con la salina 
abandonada de Ambao en los alrededores de Belem, estado de Para, se 
cubierto 227 cadáveres en diverso estado de putrefacción, pero 
todos ellos orientados en la dirección (presunta) de Jerusalén, en 
Palestina, cada uno de ellos llevando entre los dientes un arenque, al 
igual que el difunto, salado. 
El motivo de que para sus experimentos de conservación el pastor 
'umano haya elegido una zona cerca del Ecuador, donde es mucho más 

























difícil conservar los cadáveres, está pronto dicho: porque Belem es el 





estanques fueran cadáveres, ya que cuando les había metido allí 
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encia de Dios en buen estado; 
ni momias ni esqueletos ni carne en conserva ni cuerpos incinerados y 
laboriosamente recompuestos, sino hombres enteros, o niños, O 










sido comidos por otros hombres, y se habían asimilado al segundo 
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contenía negros, ni salvajes ni nada susceptible de ser convertido; más 
bien era él, rumano y pobre, quien corría el peligro de instrucción y 
conversión: desde el Albergue de los Inmigrantes le habían enviado a 


una Escuela Elementarísima para Inmigrantes, dirigida por un pastor 
mormón. 

Disgustado, Gheorghescu no había tardado en trasladarse a 
Monte ciudad menos importante pero casi igualmente 
in everilia, al estar habitada, como la anterior, por gente ho til. a 


cualquier religió 







ón, todos ellos funcionarios del Estado. Allí habí: 
hablar por primera vez de Para, que ahora se pa o cuna pe 
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Gheorghescu elegía sus candidatos para el Ultimo Espectáculo entre 
los parados que mataban el tiempo en los bancos del puerto, se los 
llevaba a Ambao en su Chevrolet amarillo naranja, les hacía apearse 
junto a los estanques de cemento, les daba a cada uno un martillazo en 
la cabeza, luego los bautizaba con agua salada, les ponía un arenque, 
les situaba junto a los otros encima de una delgada capa de sal, y 
finalmente los cubría con más sal. Con la humedad del aire, la sa 
tardaba en converti 














A 
se en salmuera. El 23 de agosto de 1937, uno de 
sus criados, despedido por un hurto de arenques, le denunció a la 








Pou brasileña. ee a 00 se supo que en uno de los estanques el 
onserva más de cuarenta bovinos, por muy 
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432 . ¿Su 8-2-12 . El Gusto por la Anacronía 
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Se dice que leer es oficio de ociosos. Alguien que estuvo tan sumido 
en los placeres del texto como Barthes, así lo afirmó. Si a esto le 
añadimos la dedicación a textos antiguos, o mejor dicho, anacrónicos 
porque la información que contienen ha sido superada y no nos sirve, 
lo que estoy haciendo al ir tanteando la vetusta biblioteca que 
sorpresivamente me ha tocado en suerte, teniendo en cuenta, encima, 


la crisis económica en la que nos encontramos, casi me hace sentir reo 
confeso de flagrante evasión de la realidad. Ahora bien, nada más 
chocante, curioso, fascinante e incluso cómico, que leer textos - 
determinados textos - de épocas pretéritas. Cómo el tiempo segmenta 
esa información, la torna absurda desde el presente histórico en la que 
la leemos, o bien, sorpresiva, si revela algún dato que habíamos 
olvidado; o incluso, conecta, curiosamente, con el saber actual que 
tengamos con respecto a eso a lo que e Ei 2 otto 
confirmando dad Arana o Ea Er 
de acue 
epocales e n por ere 
y juici s, cuyo juego dinamica esa imagen es 
; a y RECODO del pas nbién fue Barthes « quien a dijo que una 
( | ; Ae pe eee era posible, sosteniendo, 
, €s decir, tributario de 
) ic tión nos llevaría a 
suculentas reflexiones dci y 1 los óficas que procuraré 
condimentar con la lectura paralela que estoy haciendo de Filosofía y 
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ndo y die PO eS en ceo tec 
Cervillo afirma: 





Estonia- y cuya capital es San Petersburgo. Imperio tan inmenso tiene 
65.000.000 de habitantes. 


Si nos e a e nos CRCOntramoS con e bes 
Transgangétic: CI 
varios imperios: el de cua y e de Aa así como pla reino de 
Assam y el de Siam. 





El recorrido podría multiplicarse. Si no fuera porque Cervillo nos 
ofrece tan abundosa información desde 1878, pensaríamos que delira, 
o que delira su texto, lo que, literariamente, sería perfectamente 
legítimo. 


Es de suponer que la geografía política resulte más vulnerable al 
paso del tiempo y por ello ofrezca un mayor número de cambios - 


. 


confirmando la constante movilidad de fronteras por la pr 
económico-bélica - que la descripción de los fenómenos fí , la 
mayoría de ellos bien conocidos y clasificados ya por los antiguos. Pero 
también incluso aquí hay sorpresas, no de carácter anacrónico, 
precisamente, sino a causa de su aparente novedad, al menos para mí. 











Cervillo escribe: 


Boas 9 bos de fuego son debidos dd al dl ato ee dos 2 
adas de electricidad contraria, vi 
lo, en donde rebotan con extraor 







chispas, al esta, lar, > bosques y todo lo que tocan por donde pasan". 


ee lo De gua no es a ceo de un E y Huaple pro 





linemente, Pt y > físi Elton, para paje pa avista m entos 
OVNI, Hass pisada a q0S Pol en e término un tanto tosco que 
-, fenómeno 
atmosférico del que no ile ía oido ti nunca. ¿Es a ste tipo de 
fenómeno al que se refiere Cervillo, aunque bautizándolo de un modo 
más poético: globos de fuego? 
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433 . ¿Su 9-2-12 . La Custodia de las Metamorfosis 


AAA AA AR A A AS A E AS A E A AS A E A AS A E A A E NR A E A A ER SS A E A A E 


Jose Luís, dices que “Ante el Umbral” <2009> está agotado y que solo 
conservas un ejemplar, el caso es el mismo con “la Custodia de las 
Metamorfosis” <1987>, no obstante lo he re-escrito de forma que sin 
dejar de ser el mismo libro trasmutase en un libro distinto: te lo envío en 
un archivo adjunto. 


Si dispones de un archivo de texto de “Ante el Umbral” me encantaría 
leerlo y, si te parece bien, tomar algunas de tus palabras para componer, 
a modo de variación, un texto que no sea ni tuyo ni mio. ¿De quién será 
obra entonces? Acaso sea obra del campo de afinidad que surge cuando 
dos cúmulos de semillas materiales altamente estructuradas se 
aproximan. 


Y acaso pueda ocurrir que utilizando palabras de “/'Aura Amara” y “la 
Custodia de las Metamorfosis” <que en realidad son dos escenificaciones 
del mismo texto invisible> tú llegases a escribir algo que no fuese tuyo ni 
mio sino del campo de afinidad, en el cual la energía ilénica <o 
gravitínica> transmute en información viva, y de ese modo la 


“anantropia” <ananda-entropía> del universo aumente 
infinitesimalmente, de eso es de lo que trata, de ese modo el tiempo 
ralentiza su marcha y se expande, y: “lo Vivo dura más, antes de 
disolverse de nuevo en la Mente, al final de un Ciclo”: según dicen los 
“gnósticos alejandrinos”, aquellos que obraron la “gran unificación” de 
los cuatro viejos “campos-mitológicos” <grecolatino, egipcio, caldeo y 
judío>que gravitaban sobre la ciudad de la “gran biblioteca”, y según 
dice <del mismo modo> la moderna “alquimia cuántica”... 


alles ole le le a a ale ale ole ole ole ale ale leal ale ole ole ale lll ole ae ale ala ale ale ole a a al a ale ale al a a al E ale a a 


434 . ¿¿Eu 10-2-12 . el Tiempo del Sueño 


EE ole le e aa ale ole ole ole le le lll le le ole al lle ae la e le le e a al a ale le a a a E E 





Hola Manolo, gracias por el envío de los iconoclastas, ya los 
comentaremos. A modo de respuesta te envío otra recomendación. Se 
trata del libro de Hans Peter Duerr: Traumzeit (tiempo de sueños, sobre 
el límite entre lo salvaje y la civilización), creo que no está traducido al 


castellano pero sí al inglés (Dreamtime). Es un libro que leo y releo desde 
finales de los setenta (quizá lo puedas conseguir en un anticuario). En un 
capítulo sobre el diablo y los sentidos (sobre todo los femeninos) leo en 
una nota que cita la Ley Sálica según Grimm y nombra a los “herburgius” 
como los hombres que llevaban el caldero a las brujas a los aquelarres. 
En la antigua lengua franca el caldero es “chver” y el portador “burjo” 
(solo hay que cambiar una letra y tenemos “brujo”). Como me 
comentaste que tu cabalgas las nubes (cuando te hablé de las Odas 
Píticas de Píndaro sobre el tiempo y cabalgar la ola) te diré que a las 
mujeres que cabalgaban la noche se las llamaba en el Norte “qveldrida” 
y a las que cabalgaban la oscuridad “myrkrida” (suena como “querida” y 
“mi querida” en castellano, ¿no te parece curioso?), eran términos poco 
halagúeños para las mujeres, más bien insultos. ¿Has visitado la web de 
la pintora Insertis? También te mando un dibujo reciente sobre el tema 
“laberinto”. Otro día más. Un abrazo, Eduardo. 
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435 , ¿Su 10-2-12 . Aurora Consurgens 


AA AAA AA A A A A A AS RA E A AS DR A E A A NS DR A ES A A E A AS ES A A NS A A E A A SR SS A NS A SS A E 


Eduardo, trataré de hacerme con el Tiempo del Sueño (Dreamtime) 
en la Red. 


He visitado la web de Pilar Insertis, y he seleccionado 2-cuadros para 
el murmullo que estoy preparando, que por cierto se intitula ' Paraíso 
e Infierno" y que acaso esté creciendo en extensión más de lo 
conveniente <planeo enviarlo el próximo domingo> 


Aunque supongo que ya las conoces, te envío Y sugerentes 
ilustraciones alquímicas de “Aurora Consurgens” <el Despertar de la 
Aurora> el último libro que escribió Tomás de Aquino, si bien algunos 
estudiosos de este tipo de cosas lo atribuyen a un tal Pseudo Tomás de 
Aquino, que en realidad nadie sabe quien es. 


No es necesario decir, que el laberinto que surge del hombre 
sefirótico cuya columna vertebral contiene las diez chancras del Árbol 
del Conocimiento bien podría haber figurado como una ilustración de 
la Aurora de Tomás, o de pseudo-Tomás. 


_Curiosamente esta semana yo también he estado jugando con el 
Arbol Sefirótico, y he visto como de modo natural la espiral del ADN 
que cifra el código genético se inscribe en los Diez Sefirots del Arbol de 
la Ciencia. 

Claro que el ADN es un libro, pero también un laberinto. 

Seguimos en contacto. 

Cristobalson Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín 
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AURORA CONSURGENS 


el Despertar de la Aurora 


Tomás de Aquino 





Hermajfrodita con Águila 





Mono tocando un extraño violín 
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Caballeros Sol y Luna luchando con lanzas 





Dos que han vencido al dragón 
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Dos hombres sabios son alimentados por Sofía 





Uno da su corazón para alimentar a otro 
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436 . ¿Su 12-2-12 . Paraíso e Infierno 


Ae ale le le aa ale ale ole ole le le alle le ale ole le al aloe ae ale al ale ale ole a ae al a ale ole a a al a E al a 


José María, en tu último murmullo <el Gusto por la Anacronía>, te 
remontas al imperio austrohúngaro, yo comparto contigo el gusto por 
lo anacrónico, de hecho hoy <día del león solar, día del fuego, es decir, 
domingo> me remonto <a través de una cadena-k(o)rono-lógica> hasta 
el tiempo milenariamente remoto en que fue dictado cierto oráculo. 

Ya sabes, Baudelaire decía “hay que ser absolutamente moderno”, 
pero luego escribía haciendo uso de una especie de “innovación 
anacrónica” cuyo secreto radicaba en en su capacidad de traducir 
aquello que parecía provenir de una lengua muerta. 

No podemos excluir que ciertos lenguajes muertos pero vivos, no ya 
históricos sino prehistóricos e incluso pre-prehistóricos, vengan en 
nuestra ayuda para ayudarnos a sobrevivir a muy largo plazo en esta 
jaula de grillos es la que se ha acabado convirtiendo la historia... 
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líneas y puntos: acaso ya en aquel entonces nuestros hermanos 
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¡ban especulando con números... 





creencias en de más anacrónico y en lo ea qee 


Estoy dispuesto a declararme creyente de lo más antiguo que existe: 
el Vacío: a partir de lo cual todo ha sido engendrado y ha cobrado 





forma y ha articulado lenguajes... como aquel en el que nos 
comunicábamos cuando éramos ibéros y decíanos al unísono: 


ibi ur su eki bir ekarkó il ol 
<fluye el aire y el fuego 
la rueda gira 
sueño fértil de II> 
y/0 


irike orti garokán 
<abre Orti el círculo de la lluvia> 


y/o 


ari beko eki iz ekikobe ekike ekiz 
ira kobe ¡ke besobe bekoike su ikeiz 


y dibujábamos 


Il VvoOoxxsS 
TAAXXO 2 


uno dos tres cuatro cinco seis siete 
anti-uno anti-dos anti-tres anti-cuatro anti-cinco anti-seis anti-siete 


y ya ves lo que ocurre 
cuando cada uno de los siete números sagrados 
se une con su doble especular 


EXx3%% YE 


así es como se multiplican los nombres de la penumbra 
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<109(1854)1963> 


poema koronológico en siete estancias 


<1963(49)........ > JON KALMAN STEFANSSON 
<1179(62)1241> SNORRI STURLUSON 
<0440(70)0510> PSEUDO DIONISIO AREOPAGITA 
<0412(73)0485> PROCLO 

<0109(89)01985> JULIANO EL TEURGO 

LISAS Jucciónó > PILAR INSERTIS 

<1963(49)........ > JON KALMAN STEFANSSON 
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JON KALMAN STEFANSSON <1963(49)...> 


Recientemente <por recomendación de Eduardo> he leído el primer 
libro traducido al castellano del islandés Jon Kalman, “Entre Cielo y 
Tierra”, en el que se describe admirablemente el amor que los 
islandeses profesan a la lectura y en el que se dice que no es raro que 
un islandés actual pueda recitar fragmentos de algunas de sus sagas 
milenarias e incluso identificar en la topología de su país-isla los 
lugares en que acontecieron algunas de aquellas viejas gestas. 


AAA A A NA A A AS RA E A E RA E A A NS DR A ES A AS DR AS E A A NS DR A NS A A SR AS E A E A A E 


SNORRI STURLUSON <1179(62)1241> 


Así que merodeé por la Biblioteca Muga <ya sabeis, “muga” significa 
“Ffrontera”> buscando algo de antigua literatura islandesa y me 
encontré varios libros: 


Saga de Egil Skallagrimsson. Snorri Trurluson <Edit. Nacional 1983> 
la Alucinación de Gylfi. Snorri Trurluson <Alianza 1984> 

Edda Menor. Snorri Trurluson <Alianza Tres 1984> 

Edda Mayor. Poesía Nórdica Siglos IX/XIUII <Alianza Tres 1986> 

Saga de Nial <Clásicos Alfaguara 1986> 

Saga de los Groenlandeses <Siruela 1983> 

Saga de Eric el Rojo <Siruela 1983> 

Literaturas Germánicas Medievales. Jorge Luís Borges <Alianza 1980> 


Estuve ojeándolos, leí algunos viejos subrayados, y el libro que más 
me interesó en ese momento, en donde se concentraban pasado y 
futuro, fue la Saga de Eric el Rojo, en donde se describe vívidamente el 


descubrimiento de Vinlandia, el antiguo nombre que los islandeses 
dieron a América, que presuntamente Colón descubrió siglos más 
tarde. 


Siguen mis subrayados favoritos de la Saga de Eric el Rojo, 
acompañados de breves explicaciones que al enlazar los fragmentos 
componen algo así como una especie de “saga miniminal” y/o “saga 
infinitésima”: 
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Saga Minimal de Eric el Rojo 


Había un rey guerrero llamado Olaf el Blanco, que era el hijo del rey 
Inghald, el hijo de Helgi, el hijo de Olaf, el hijo de Gudrod, el hijo de 
Halfdan Pierna Blanca, rey de los hombres de las Tierras Altas. 

Olaf el Blanco casó con Aud la Meditabunda, la hija de Ketil Nariz 
Aplastada, el hijo de Bjorn Buna, y tuvieron un hijo llamado Thorstein el 
Rojo. 


La genealogía de Thorstein el Rojo se continúa prolijamente hasta 
llegar a Eric el Rojo, el descubridor y colonizador de Groenlandia, y el 
descubridor de Vinlandia, que no llegó a colonizar, de haberlo hecho 
habría cambiado la historia, y no puede excluirse la posibidad de que 
la historia pueda ser otra en algunos de los infinitos universos paralelos 
en donde, tarde o temprano, todo lo que tiene alguna probabilidad de 
ocurrir finalmente ocurre. 


Aquel verano Eric el Rojo partió para colonizar el país que había 


descubierto, lo llamó “Groenlandia” <Tierra Verde> porque así la gente 
se sentiría tentada a ir a un lugar de nombre tan atractivo. 


Tras colonizar Islandia, Eric y los suyos navegaron hacia donde se 
pone el Sol, con la esperanza de descubrir una nueva tierra. 


Navegaron durante largo tiempo y el azar los llevó a un río que se 
deshacía en un lago, renacía y moría en el mar. Frente a la 
desembocadura del río se extendían amplios bancos de arena, por lo que 
solo podían acceder a ella con la marea alta. 


Los vikingos de estirpe noruega se asentaron en Vinlandia pero 
pronto sufrieron el ataque de los pobladores de aquella tierra: los 
atacantes llegaron por el mar, en canoas, portando largas pértigas 


afiladas, arcos y profusión de flechas, y también cuchillos de silex 
afilado. Armados también por una magia poderosa los atacantes se 
multiplicaron en la mente de los hombres nórdicos, que se vieron 
envueltos en una precipitada huida. 


Retornaron y se preguntaron acerca de la fuerza que había atacado 
desde el interior. Se dieron cuenta, entonces, de que los únicos atacantes 
habían sido aquellos que habían venido en canoa, y que la otra fuerza no 
había sido sino ilusión provocada por una magia poderosa. 


Sobrecogidos por la magia y la fiereza de los primitivos pobladores 
de aquellas tierras los vikingos retornaron al lugar de donde partieron, 
y la noticia de su descubrimiento de Vinlandia permaneció perdida, 
hasta que movidos por la aficción algunos estudiosos desempolvaron 
los viejos manuscritos y pusieron en evidencia la realidad de aquel 
viejo descubrimiento. 
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Con la Saga de Eric el Rojo me había remontado al siglo X, pero por 
uno de esos efectos de contiguidad no previstos, junto a ella figuraban 
en la Biblioteca Muga dos libros varios siglos más antiguos que me 
permitirían prolongar un poco más el viaje hacia atrás en el tiempo en 
el que sin proponermelo me encontraba embarcado... 


AA A AN A AS AS A E A E RA E A AS A E AER A E A A E DR A E A A E SS AS A AS A E 


PSEUDO DIONISIO AREOPAGITA <440(70)510> 


Dos libros de Pseudo Dionisio Areopagita querían ser leídos y 
estaban allí esperándome: 


Los Nombres Divinos <Antoni Bosch Editor 1980> 
La Jerarquía Celestial. La Jerarquía Eclesiástica. La Teología 
Mística. Epístolas <Editorial Losada 2008> 


Releí tranquilamente algunos subrayados y me concentré en la 
“Teología Mística”, advertí que si sustituía mentalmente el término 
“Dios” por el término “Vacío”, el resultado no sería ya una “Teología” 
sino una “Vaciología”. 


Dionisio cita, en ocasiones, una obra suya, en la actualidad perdida, 
“Teología Simbólica”, una versión posterior a la “Teología Mística” en 


donde había expurgado todas las referencias cristianas quedando tan 
solo el sustrato neoplatónico grecolatino, mezclado principalmente con 
referencias caldeas, egipcias y judías. 





an homenaje a la dionisíaca obra perdida he llamado “Vaciología 
ica” a un texto que es una variación de la “Teología Mística” 
a que 1 expurgado meticulosamente todas las referencias cristir 







juido en cada caso la palabra “Dios” por “Vacío”. 





Es curioso, la descripción de la divinidad resultante de unificar la 
filosofí: ía neoplatónica, caldea, egipcia y judía, se me antoja 
tamente eiii A zo ae ee ci e dee el 
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ni ningún otro lo hace alguien tiene que hacerlo... aunque para ello 
tenga que abandonar mi tradicional reserva... 












VACIOLOGÍA SIMBÓLICA 


Variaciones sobre la “Teología Mística” 
de Pseudo Dionisio Areopagita 


Vacío Vivo más que divino y más que bueno, maestro, sabiduría, 
guíanos más allá del no-saber, hasta la cima más alta de las Escrituras 
Metálicas: allí donde los misterios simples, absolutos e inmutables de la 
vaciología se revelan en las tinieblas más que luminosas del silencio y la 
quietud más tranquila y fecunda. 


En medio de las más negras tinieblas fulgurantes de luz desbordan, 
absolutamente intangibles e invisibles, los misterios de hermosísimos 
fulgores que inundan nuestra Inteligencia, y desembocan en la Mente. 


Entregado por completo a la contemplación, renuncio a los sentidos, a 
las operaciones intelectuales, a todo lo sensible y a lo inteligible. 


Me despojo de todas las cosas que son y aun de las que no son y me 
elevo así para unirme en el no saber con aquello que está más allá de 
todo ser y de todo saber. 


Porque por el libre, absoluto y puro apartamiento del sí mismo y de 
todas las cosas, arrojándolo todo y del todo, se es elevado en puro 
éxtasis hasta la Inteligencia que atraviesa el Vacío como un rayo. 


Tenemos que ser cuidadosos y poner buen cuidado en que nada de 
esto llegue a oídos de no iniciados, aquellos que se apegan a los seres y a 
las cosas y se imaginan que no hay nada más allá de lo que existe en la 
naturaleza física, individual, material y corrupta: cadáver que arrástra a 
un cadáver: sombra de la sombra. 


Piensan que con su mística razón pueden conocer a aquel que "puso su 
tienda en el Desierto”. 


Y si esos no alcanzan a comprender la iniciación a los misterios, ¿qué 
decir de quienes son verdaderos profanos, de aquellos que describen el 
Vacío supremo de todas las cosas por medio de los seres más bajos de la 
naturaleza y proclaman que nada es superior a los múltiples ídolos 
impíos que ellos mismos se fabrican? 


IV 
Debemos afirmar que siendo el Vacío causa de todos los seres habrá de 
atribuírsele todo cuanto se diga de los seres, porque es supraesencial a 


todos. 


Esto no quiere decir que la negación contradiga a las afirmaciones, sino 
que por sí misma aquella causa trasciende y es supraesencial a todas las 


cosas, anterior y superior a las privaciones, pues está más allá de 
cualquier afirmación o negación. 


V 


El misericordioso Vacío, causa de todas las cosas es elocuente, 
silencioso y callado. 


No es racional ni inteligible, pues es supraesencial a todo ser. 


Verdaderamente se manifiesta sin velos sólo a aquellos que dejan a un 
lado los ritualismos de las cosas impuras y de las que son puras, a 
quienes sobrepasan las cimas de las más altas montañas. 


Se manifiesta a los desprendidos de luces oscuras, voces y palabras 
silenciosas, que se abisman en las tinieblas donde tiene realmente su 
morada aquel que está más allá de todo ser. 


vi 


Las cosas más sublimes percibidas por nuestros ojos e inteligencia no 
son las verdaderas causas de los atributos que verdaderamente 
convienen a la presencia de aquel que todo lo trasciende. 


A través de ellas, sin embargo, se hace manifiesta su inimaginable 
presencia, al andar sobre las alturas de aquellas cúspides inteligibles y 
casi imposibles. 


Entonces, es cuando libre el espíritu, y despojado de todo cuanto ve y 
es visto, penetra en las misteriosas tinieblas del no-saber. 


Allí, renunciado a todo lo que pueda la mente concebir, abismado 
totalmente en lo que no percibe ni comprende, se abandona por 
completo en aquel que está más allá de todo ser. 


Allí, sin pertenecerse a sí mismo ni a nadie, renunciando a todo 
conocimiento, queda unido por lo más noble de su ser con aquel que 
escapa a todo conocimiento. 


Por lo mismo que nada conoce, entiende sobre toda inteligencia. 


Vil 


Ojalá podamos también nosotros penetrar en esta más que luminosa 
oscuridad y llegar al corazón del Sol Negro. 


Renunciemos a toda visión y conocimiento para ver y conocer lo 
invisible e incognoscible: a lo que está más allá de toda visión y 
conocimiento. Porque ésta es la visión y conocimiento verdaderos: y por 
el hecho mismo de abandonar todo cuanto existe se celebra lo 
sobreesencial en modo sobreesencial. 


Así como los escultores esculpen las estatuas, quitando todo aquello 
que a modo de envoltura impide ver claramente la forma encubierta. 
Basta este simple despojo para que se manifieste la oculta y genuina 
belleza. 


viii 


Conviene pues alabar la negación de modo muy diferente a la 
afirmación. 


Afirmar es ir poniendo cosas a partir de los principios, bajando por los 
medios y llegar hasta los últimos extremos. 


Por la negación, en cambio, es ir quitándolas desde los últimos 
extremos y subir a los principios. 


Quitamos todo aquello que impide conocer desnudamente al 
incognoscible, conocido solamente a través de las cosas que lo 
envuelven. 

Miremos, por tanto, aquella tiniebla supraesencial que no dejan ver las 


luces de las cosas. 


IX 


El hecho es que cuanto más alto volamos menos palabras necesitamos, 
porque lo inteligible se presenta cada vez más simplificado. 


Por tanto, a medida que nos adentramos en aquella tiniebla que hay 
más allá de la inteligencia, llegamos a quedarnos no sólo cortos en 
palabras, sino más aún, en perfecto silencio y sin pensar en nada. 


Ahora que escalamos desde el suelo más bajo hasta la cumbre, cuanto 
más subimos más escasas se hacen las palabras. 


Al coronar la cima reina un completo silencio, y estamos unidos por 
completo al inefable. 


Cuando afirmamos algo de aquel a quien ninguna afirmación alcanza, 
necesitamos que se basen nuestros asertos en lo que le esté próximo. 


Mas al hablar por vía de negación de aquel que trasciende toda 
negación se comienza por negarle las cualidades que le sean más lejanas. 

¿No es cierto que es más conforme a la realidad afirmar que el Vacío es 
vida y bien que no aire o piedra? 


¿No es verdad que el Vacío está más distante de ser embriaguez y 
enojo que de ser nombrado y entendido? 


Es distinto decir que el Vacío no es "embriaguez ni enojo” a decir que 
no es "palabra o pensamiento” nuestros, pero fundamentalmente 
coinciden en el "no", por lo tanto éste es el camino más directo, sencillo 


y seguro para llegar al que se encuentra en la cima de la cima y/o en el 
fondo del fondo. 


Xx 


El Vacío está por debajo y por encima de todo lo creado. 


No carece de esencia, ni de vida, ni de razón, ni de inteligencia. 


No tiene cuerpo, ni figura, ni cualidad, ni cantidad, ni peso. No está en 
ningún lugar. 


Ni la vista ni el tacto lo perciben. 
Ni sienten ni le alcanzan los sentidos. 
No sufre desorden ni perturbación procedente de pasiones terrenas. 


No le esclavizan los acontecimientos sensibles, ni le reducen a la 
impotencia. 


No necesita luz. 

No experimenta mutación, ni corrupción, ni decaimiento. No se le 
añade ser, ni haber, ni cosa alguna que caiga bajo el dominio de los 
sentidos. 

No es alma ni inteligencia. 


No tiene imaginación, ni expresión, ni razón ni inteligencia. 


No es palabra por sí misma ni tampoco entendimiento. No podemos 
hablar de Él ni entenderlo. 


No es número ni orden, ni magnitud ni pequeñez, ni igualdad ni 
semejanza, ni desemejanza. 


No es móvil ni inmóvil. 

No descansa. 

No tiene potencia ni es poder. 

No es luz ni vive ni es vida. 

No es sustancia ni eternidad ni tiempo. 


No puede la inteligencia comprenderlo, pues no es conocimiento ni 
verdad. 


No es reino, ni sabiduría, ni uno, ni unidad. 


No es divinidad, ni bondad, ni espíritu. 


No es filiación ni paternidad ni nada que nadie ni nosotros 
conozcamos. 


No es ninguna de las cosas que son ni de las que no son. 

No le conoce nadie tal cual es ni nadie conoce su causa. 

No tiene razón, ni nombre, ni conocimiento. 

No es tinieblas ni luz, ni error ni verdad. 

No se puede afirmar ni negar absolutamente nada acerca de Él. 


No le añadimos nada ni le quitamos nada cuando negamos o 
afirmamos algo acerca del Vacío, porque toda afirmación permanece 
más acá de la causa única y perfecta de todas las cosas, pues toda 
negación permanece más acá de la trascendencia de aquel que está 
simplemente despojado de todo y se sitúa más allá de todo. 
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PROCLO <412(73)485> 


“Dionisio Areopagita” solía manifestar sin reservas, como discípulo, 
su devoción para su maestro “Proclo”, así que una lectura de la obra 
del discípulo no estaría completa si no continuase con la lectura de la 
obra del maestro. 


Dijo Proclo: 


Donde quiera que haya números, allí hay belleza. 
<Wherever there is number, there is beauty> 


Proclo resumía la cronología cosmológica en 3-periodos: un periodo 
de quietud tranquilo, un periodo vital fecundo, y un regreso a la 
quietud serena: 


I. el Vacío en Sí 
II. la Procesión de los Seres 


TIT. la Reversión hacia el Origen 


Proclo fue primero un comentarista de Platón y Euclides, escribió: 
Comentarios a los Diálogos de Platón. 
Comentarios a la Geometría de Euclides. 


Luego fue un sistematizador, sistematizó a Platón, y sistematizó 
también la vieja filosofía de la naturaleza caldea amalgamándola con 
ciencia hermética de raíz egipcia, cábala judía, neoplatonismo 
grecolatino, y vagas referencias a la filosofía brahmánica y a la ciencia 
de la quietud del País de Sin: 


Teología Platónica. Sistematización de los esencial de los Diálogos. 
El Libro de las Causas 


“El Libro de las Causas” <Liber de Causis> y/o “Elementos de 
Teología”, es un compendio de 211 proposiciones o parágrafos en 
donde se sistematiza lo esencial del pensamiento procliano. 


El siguiente epitafio está grabado en la tumba en donde descansan 
Proclo y su maestro Siriaco: 


YO SOY PROCLO DE LICIA 
A QUIEN SIRIANO ENSEÑÓ SU DOCTRINA 
ESTA TUMBA REUNE NUESTROS CUERPOS 
SEA DESTINADA IDENTICA ESTANCIA A NUESTRAS ALMAS 


Uno de los cráteres de la Luna fue nombrado “Proclo”” en honor del 
autor del “Libro de las Causas”. 
El crater lunar “Proclo” se encuentra rodeado por cuatro mares: 


“el Mar Fecundo” <Mare Fecunditatis> 
“el Mar Tranquilo” <Mare Tranquilitatis> 


“el Mar Sereno” <Mare Fecundatis> 
“el Mar de la Crisis” <Mare Crisium> 


ERA A A A A 
PROCLO 
el Libro de las Causas 


Elementos de Teología 


<Selección y Variaciones> 





1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 87 96 10 
11 97 112 16 
12 MSGs 53 
13 166 183 18 
14 184 211 28 


2 
Todo lo que participa de la unidad es a la vez uno y no-uno. 


11. 
Todo lo que existe procede de una sola causa, la causa primera. 


15 
Todo lo que es capaz de volver sobre sí mismo es incorpóreo. 


20 
Más allá de todos los Cuerpos está la esencia del Alma, más allá de 
todas las Almas está la Mente, y más allá de la Mente se encuentra el 
Vacío. 


21 
Todo orden tiene su comienzo en una Mónada y marcha hacia una 
multiplicidad coordinada con esta Mónada, y la multiplicidad de 
cualquier orden puede ser llevada hacia atrás hasta una sola Mónada. 


25 
Todo lo que es completo y perfecto procede a engendrar aquellas 
cosas que es capaz de producir, imitando a su vez el único principio 
originario del Universo, que no es otro que el Vacío Puro. 


26 
El Vacío Perfecto produce el principio siguiente y todos los 
subsiguientes permaneciendo El mismo inmutable. 


39 
Todo lo que existe revierte: o bien en el orden de su existencia, o bien 
el orden de su vida, o por vía de conocimiento. 


52 
Todo lo que es eterno es un todo simultáneo. 


35 
De las cosas que existen en el tiempo, unas tienen una duración 
perpetua, mientras que otras tienen una existencia limitada a una 
parte del tiempo. 


04 
Toda mónada originaria da lugar a dos series: una que consta de 
sustancias completas en sí mismas, y una que consiste en irradiaciones 
que tienen su sustancialidad en algo distinto de sí mismas. 


76 
Todo lo que procede de una causa inmóvil tiene una sustancia 
invariable. 


113 
El número total de los dioses tiene el carácter de la unidad. 


123 
Todo lo que es divino es por sí mismo inefable e incognoscible por 
cualquier ser secundario a causa de su unidad supra-existencial, pero 
puede ser aprendido y conocido a partir de los existentes que 
participan de él: por eso solamente el Primer Principio es 
completamente incognoscible, por no ser participado. 


144 
La procesión de todas las cosas existentes y de todos los órdenes 
cósmicos de existentes se extiende tan lejos como los órdenes de los 
dioses, y aún más lejos, hasta el Vacío Incognoscible. 


146 
En toda procesión que parte del Vacío el fin es asimilado al 
comienzo, manteniendo con su reversión a este punto un círculo sin 
comienzo y sin fin. 
171 
La Mente del Vacío es una Inteligencia indivisible. 


178 
Toda Forma intelectual es constitutiva de Cosas perpetuas. 


186 
Toda Alma es una sustancia incorpórea e independiente del Cuerpo. 


187 
Toda Alma es indestructible e imperecedera. 


190 
Toda Alma es intermedia entre las Partículas indivisibles y aquellas 
divididas y asociadas en los Cuerpos. 


193 
Toda Alma tiene su origen inmediato en la Mente. 


194 
Toda Alma posee todas las formas que la Mente posee 
primitivamente. 


198 
Todo lo que participa del Tiempo, y tiene perpetuidad de 
movimiento, es medido por períodos. 


210 
Toda Partícula conserva perpetuamente la misma figura y tamaño, 
pero aparece mayor o menor y en diversas figuras por la adición o la 
pérdida de otros cuerpos. 


211 
Toda alma particular, cuando desciende al devenir, desciende en su 
totalidad: no hay una parte de ella que permanezca arriba y una parte 
que desciende. 
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JULIANO EL TEURGO <109(89)198> 


Siriano, el maestro de Proclo <que fue maestro de Dionisio> tuvo a su 
vez un maestro: Juliano el Teúrgo, hijo de Juliano el Caldeo que había 
emigrado desde Babilonia hasta Alejandría para conocer los últimos 
vestigios de la milenaria cultura egipcia que se estaba desvaneciendo 
ante el triunfal empuje de la cultura grecorromana. 


Juliano el Caldeo nunca escribió nada, y durante su estancia en 
Alejandría perdió la vista y quedó ciego, no obstante <como Milton> 
dictó a Juliano el Teúrgo, su hijo, el núcleo esencial de su sabiduría 
caldea y/o babilónica y/o babélica. 

Lo esencial del pensamiento de Juliano el Caldeo quedó fijado para 
la posteridad en la obra que dictó a su hijo, conocida como el “Oráculo 
Caldeo”, se trata de una serie ininterrumpida de exactamente 199 
versículos sapienciales... esta ventana abierta a la mente de un sabio 
babélico adorador de Zoroastro <raíz-5: zrstr> es emocionante... pero 
no estará de más tomar las necesarias precauciones, no debemos 
olvidar que Nietsche se volvió loco escribiendo su Zaratustra <raíz-5: 
Zrstr>... 
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ORÁCULO CALDEO 
Juliano el Teúrgo 


<Selección y Variaciones> 


3 
El Vacío del universo, eternamente infinito, joven y anciano, 
poseedor de la fuerza espiral. 


12 
La Mente se encuentra excitada ante la Energía, cuando aún no 
había surgido, sino que moraba en la profundidad paternal, y en el 
templo Vacío alimentaba al silencio. 


21 
En los canales entremezclados realizó las obras del fuego 
incorruptible. 


22 
Pues no fue en la materia donde el fuego encerró su poder activo, 
sino en la mente, pues el modelador del mundo ígneo es la Mente de las 
mentes. 


25 
La Mónada existió primero y todavía subsiste. 


50 
El Inteligible es alimento para lo que entiende. 


51 
Los Oráculos concernientes a los órdenes lo exhiben como inefable y 
anterior a los cielos, y añaden: Tiene Silencio Místico. 


68 
El Vacío es la Fuente de las fuentes y el límite de todas las fuentes. 


72 
Todos los fundamentos y principios giran y permanecen siempre en 
incesante revolución. 


78 
El Vacío concibió ideas, y todos los cuerpos mortales fueron 
animados por El. 


80 
La Mente sembró símbolos en el Alma. 


97 
La envoltura etérea del alma se reencarna perpetuamente. 


131 
El sol mide en forma más exacta todas las cosas por el tiempo, no 
siendo él la medida del tiempo de los tiempos, el cual no está sujeto a 
medida pues es sin inicio y sin final. 


132 
El sol tuvo su nacimiento en un reino sin estrellas, y como todo ser 
vivo tendrá su muerte, pero su luz nunca se apagará, y sus cenizas 
serán luminosas. 


133 
El sol es un fuego, el canal de fuego y el dispensador del fuego. 


140 
La infatigable naturaleza gobierna sobre los mundos y sobre todas 
las cosas, para que los cielos expandiéndose aceleradamente hacia el 
oscuro muro, puedan recorrer una ruta segura. Pero el viaje tendrá un 
final y habrá más viajes en número innumerable. 


147 
No te quedes sobre el precipicio con la escoria de la materia, pues hay 
un lugar para tu imagen en un reino siempre espléndido. 


148 
Invoca la imagen invisible del espíritu de la naturaleza, cubierta de 
innumerables rostros, uno de los cuales es el tuyo. 


153 
Prolonga tu destino. 


159 
Reflexiona sobre la forma de la luz, sobre la forma del fuego, sobre la 
forma del aire, sobre la forma de la tierra, sobre la forma del agua. 
Reflexiona sobre tu forma. Reflexiona sobre la forma de lo que no tiene 
forma. 


198 

Un fuego flameante se extiende a través de las corrientes del aire, un 
fuego sin forma de donde viene la imagen de una voz, o de una luz 
abundante revolviéndose, arremolinándose, rugiendo fuerte. También 
hay una visión del caballo de luz, y sobre el caballo cabalga un niño 
desnudo, o vestido de oro, que dispara con su arco flechas de luz. Si 
prolongas la meditación podrás unir todos estos símbolos en la forma 
de un león. 


199 
Cuando puedas mirar ese fuego sin forma brillando a través de la 
profundidad del universo: escucha la voz del fuego. 
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PILAR INSERTIS <1959(53)...> 


Había escogido los dós últimos parágrafos del oráculo caldeo como 
cita para el capítulo 21 de “la Construcción de la Torre”, y estaba 
pasándolo a máquina. Cuando acababa de escribir en el teclado del 
ordenador “escucha la voz del fuego” se abrío la puerta de la 
habitación de los libros y entró Arri, mi compañera, con el teléfono 
inalámbrico y la mano y sin decir nada, como acostumbra, me lo pasó, 
se trataba de Eduardo, el que me había inducido a leer el libro 
contemporáneo islandés que sucesivamente me había conducido a las 
sagas, a Dionisio, a Proclo, a Juliano el Teúrgo y a Juliano el Caldeo, y 


cuando justo acababa de escribir “escucha la voz del fuego” lo que 
escucho es la voz de Eduardo, estaba impresionado por la coincidencia 





y apenas lo dejé hablar: tuve que leerle los dos últimos versículos del 
amalgamado y modificado ligeramente para 
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Eduardo me dijo que era sorprendente: él antes de telefonearme 
había estado ojeando unos cuadros en la página de la red 
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Los dos cuadros que mencionó Eduardo en el curso de la 
conversación telefónica siguen a continuación, acompañados por las 
palabras oraculares a los que aluden: 








“También hay una visión del caballo de luz, y sobre el caballo cabalga 
un niño desnudo, o vestido de oro, que dispara con su arco flechas de 
luz?. 


El fotón Iz, la partícula de luz es una semilla de forma esférica, el 
niño desnudo contempla la luz antes de cabalgar el caballo y disparar 
sus flechas. 





“Si prolongas la meditación podrás unir todos estos símbolos en la 
forma de un león”. 


El hombre que ha llegado a lo alto de la escalera a unido todos los 
símbolos y lo que aparece ante él es la forma del león que simboliza el 
fuego. 
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JON KALMAN STEFANSSON <1963(49)...> 


Una vez que dimos el tema del oráculo caldeo por agotado, Eduardo 
me dijo que el motivo de su llamada era informarme de algo que había 
descubierto. Me explicó que el título del libro de Jon Kalman, que me 
había recomendado, “Himnaríki og Helvíti”, traducido literalmente al 
castellano desde luego no es “Entre el Cielo y la Tierra”. 


“Himnaríki” en islandés significa “Paraíso”, mientras que “Himinn” 
significa “Cielo”. Y “Helvíti” significa “Infierno”. Así que la traducción 
literal de “Himnaríki og Helvíti” al castellano es “Paraíso e Infierno”. 


Es curioso cómo el mismo significado se dice distinto en islandés, 
alemán, inglés, francés, italiano, castellano y euskera: 


Himnaríki 0g Helvíti 
Himmel (Cielo) und Hólle 
Heaven and Hell 
Paradis et Enfer 
Paradiso e Inferno 
Paraíso e Infierno 
Orti eta Sube 


Mediante la traducción literal castellana <Paraíso e Infierno> cobran 
sentido estas 2*3-expresiones aforísticas jonkalmianas: 


El Paraíso es no saber si estamos Dormidos o Despiertos. 
El Infierno es no saber si estamos Vivos o Muertos. 

El Paraíso es saber que estamos Vivos. 

El Infierno es creer que estamos Despiertos. 

El Paraíso es saber que la Muerte no es Posible. 

El Infierno es saber que estamos Dormidos. 


La traducción euskera es la que nos remonta más lejos en el pasado 
prehistórico: 

“Orti”, es un término ibérico que significaba “cielo” y era también el 
nombre del “dios del cielo”, en euskera significa, indistintamente: 
“paraíso” y/o “cielo”. 

“Sube” es raíz bisilábica compuesta de “su” <fuego>, y “be” <bajo, 
profundo> 

“Sube” es “fuego de abajo”, “fuego de lo profundo”, es decir, designa 
el viejo mundo ibérico de los muertos, comparable al infierno. “Sube” 
significa serpiente en euskera moderno. 


Desde luego que Paradiso, Paradis y Paraíso, Inferno, Enfer e 
Infierno son términos tan íntimamente relacionados que parecen 
pertenecer a la misma lengua 


Acaso Eduardo tenga algo que decir acerca de los términos 
germánicos: Himmel und Hólle. Muy próximos a los islandeses: 


Himnaríki og Helvíti. Y acaso emparentados con los ingleses: Heaven 
and Hell... 
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437 . Bi 13-2-12 . Contraportadas Psicodélicas 
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Me parece que ha sido Jesús Marchamalo quien ha publicado 
recientemente un librito titulado de este modo, ''Tocar los libros''. No 
se trata de una manía exquisita, específica de bibliófilos - lo de tocar 
los libros, olerlos, sentir la textura del tipo de papel - sino algo que, 
ante determinadas ediciones, y singularmente si son añejas, se impone 
sensorialmente para quien frecuenta el mundo literario y la lectura. 
Confieso que, literalmente, he hincado el colmillo en más de una 
ocasión en el paquete untuoso y compacto del libro, embriagándome 
con la vista y la palpación de esas páginas crema o de tonalidades 
ebúrneas de ediciones recientes. Van Gogh se tragaba chorros de óleo, 
yo muerdo libros. Los libros de la editorial Pre-textos, por ejemplo, son 
un modelo de esta querencia literario-degustativa: sus ediciones nos 


en forma de verdaderos bocados 
aromáticos de celulosa de vainilla. Es un placer repasar digitalmente 
las estrías de las tapas de sus libros que se parecen a los apretados 
junquillos de pequeñas € steras chinas, aunque, con el tiempo, esta 
estructura esponjosa es más vulnerable al deterioro. 
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primorosamente artesanal de las ediciones, el rigor de esas tapas a 
veces planas, que nos ponen en contacto con la tosquedad material de 
lo que no es sino un pedazo metamorfoseado de madera, imponen un 
acercamiento pausado, específico, lento, ritual a su lectura. Es el libro 
del burgués del XIX, el que se encasqueta respetuosamente en el hueco 
de la densa estantería a la que pertenece. 








Pero, a veces, ese carácter grave de los libros anti 
ciertos delirios relajantes, ciertos abandonos vibrato 
interiores de las contraportadas son frecuentes las formas atigra 
esas filigranas granate o sepias que cubren todo el espacio 
y que, como las vetas de fragmentos de vetustos m s 
compactas configuraciones de humo crean un hipnótico efecto de 
belleza abstracta, mitigado -o potenciado -, por el moho y las décadas. 
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El impacto que crearan en un lector contemporáneo del libro estas 
contraportadas seguramente fue vívido, e incluso, ligeramente 
embriagador. En realidad, estéticamente, estas formas que recuerdan 
burbujas o reflejos en el agua, son totalmente ''modernas"'. 




















Desconozco su origen, quizá se debió a un azar; o bien a alguien, a 
algún editor o impresor le pareció que los volúmenes más notables 
podrían quedar más atractivos si, además de los cuidados de la 
portada y la presentación interior, se rellenaran las contraportadas 
con algún tipo de efecto, y para no depender de ningún ilustrador, 
crearan un catálogo indefinidamente multiplicable partiendo de lo más 
simple que las máquinas pudieran imprimir. 


Con seguridad, ya alguien ha estudiado esta cuestión, ya sea desde la 
semiótica o desde la historia del arte, pero resultaría interesante 
investigar el origen y el porqué de los adornos que acompañan- 
componen el libro y, sobre todo, las que se despliegan en las 
contraportadas, esa energía que, partiendo del exterior, cerca el texto 
como para protegerlo. 


AAA AA A A AS A E A AS A E A E A E AER AS A A E A A AS SS A E A SS A E 


438 . ¿Bi 13-2-12 . Absolutamente Modernos-1 


AAA AA A A A AS A E AS A E A A NS A CS A AS DR A E A A E NS AS A A E SS A E A AS E 


Estimado Manuel: tienes razón al referirte a las lenguas "primitivas" 
como susceptibles de contener elementos esenciales de la constitución 


del mundo y como motivo de inspiración para el pensamiento (actual). 


Barthes dice: No hay una historia progresista del lenguaje, es decir, 
que en lenguas primitivas podemos encontrarnos con derivaciones y 


conceptos tan sofisticados como los que podamos elaborar hoy. 


Cierto es que, por ejemplo, la jerga filológica o la filosófica, acumulan 
definiciones técnicas que parecen novedosas, pero que ya, en un 


Aristóteles, por ejemplo, se encuentran insinuadas o implícitas. 


Nosotros, los absolutamente modernos, nos hemos hecho especialistas 
del análisis, de las divisiones meticulosas, del desentramar La Trama 


Primera. 
Tengamos en cuenta lo que Emilio LLedó nos recuerda, que para los 
griegos El Logos era tanto lo dicho, lo significado, como la lengua: el 


órgano bucal con que era dicho. 


Después nosotros venimos y hacemos la correspondiente distinción. 


Se supone que esta distinción que hacemos y que corresponde a 
nuestra época científica, es ineludible, en tanto que es necesario para 
comprender las culturas antiguas y que todo elllo contribuye al 


enriquecimiento general. 


Escribe LLedó: El lenguaje no es una cosa que se crea o produce, sino un 


modo y una determinación de la energeia del espíritu. 


Uno de los aforismos de Juliano El Teúrgo: La envoltura etérea del alma 
se reencarna perpetuamente, me ha hecho recordar el rechazo que 
Balzac sentía por la fotografía. Al parecer, el novelista creía que el 
cuerpo estába envuelto en una serie infinita de capas etéreas, como las 
que forman una cebolla, y que la fotografía dañaba, robaba, en 
definitiva, una de esas capas. He aquí una creencia de tribus indígenas 
en la mente de un europeo "inteligente y racional" del siglo XIX. De 


nuevo lo moderno y lo arcaico estableciendo curiosas conexiones. 


Y a propósito de europeos y franceses, creo que la famosa frase: Hay 
que ser absolutamente modernos, es de Rimbaud, aunque Baudelaire lo 


fue, desde luego, a su decadente y crítico modo. 


AAA AA A AS A SN A E AS DR A E A A E A CS A AS DR A E A A E DR A E A A SR SS A E A SS A E 


439 . ¿Su 14-2-12 . Absolutamente Modernos-2 


E E E o e e e e e e e 
José María, efectivamente la famosa frase: 


Hay que ser absolutamente moderno. 


Il faut étre absolument moderne. 


No es de Baudelaire, sino de Arthur Rimbaud, figura hacia el final 


<Adios> de Una Temporada en el infierno 


cat 


SAISON EN ENFER 


mas 
PRIX 1 T>5S FILAMO 
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Sí, la nueva hora es, por lo menos, muy severa. 


Pues yo puedo decir que alcancé la victoria: el rechinar de dientes, los 
silbidos de fuego, los suspiros pestilentes, se moderan. Todos los 
recuerdos inmundos se borran. Mis últimas añoranzas se escabullen 
celos de los mendigos, de los bandoleros, de los amigos de la muerte, de 


los retardados de todas clases. ¡Si yo me vengara, condenados! 


Hay que ser absolutamente moderno. 


Nada de cánticos: conservar lo ganado. ¡Dura noche! La sangre seca 
humea sobre mi rostro, y no tengo cosa alguna tras de mí, ¡fuera de ese 
horrible arbolillo!... El combate espiritual es tan brutal como las batallas 


de los hombres; pero la visión de la justicia es sólo el placer de Dios. 


Entre tanto, estamos en la víspera. Recibamos todos los influjos de 
vigor y de real ternura. Y a la aurora, armados de una ardiente 


paciencia, entraremos en las espléndidas ciudades. 


¡Qué hablaba yo de mano amiga! Es una buena ventaja que pueda 
reírme de los viejos amores mentirosos, y cubrir de vergúenza a esas 
parejas embaucadoras -he visto allá el infierno de las mujeres-; y me 


será permitido poseer la verdad en un alma y un cuerpo. 


Baudelaire y Rimbaud a veces se los encuentra uno en la memoria 


inextricablemente mezclados. 


Baudelaire fue un teórico de la modernidad, y puede decirse que a él se 


debe la transformación semántica de la palabra y su acepción estética. 


Rimbaud, que era un seguidor de Baudelaire, le pedía a la modernidad 
la invención de nuevos mundos desconocidos, inventados o no, que 


debían provocar la aparición de nuevas formas poéticas. 


Baudelaire llamaba modernidad a la aspiración de una perpetua 
novedad, y así la palabra moderno, cuyo significado etimológico es lo 
que acaba de suceder, lo reciente, pasaba a significar lo que todavía no 


es, lo insólito. 


Lo paradójico es que en ocasiones /o insólito bien puede surgir de la 
recuperación de lo primitivo <que ha sido olvidado o que nunca ha sido 
conocido> considerado como susceptible de contener elementos 
esenciales de la constitución del mundo, y motivo de inspiración para el 


pensamiento actual”. 


AAA AA A AS AS A E AS A E A AS NR A CN A AS DR A E A A E NR A E A A E SS A E A SS E E 


440 . ¿Su 15-2-12 . la Sinagoga de los Iconoclastas-4 


E E OOO 
ahí van otros 7-iconoclastas de la sinagoga: 


José Valdes y Prom 
Andre Lebran 
Benedict Lust 
Henry Bucher 
Morley Martin 
Yves de Lalande 
Sócrates Scholfield 


saludos 


Su 


AAA A AN A A AS A E A E A E A AS RA E A AS AS A A E DR A E A AS SS A E A A E 


SÓCRATES SCHOLFIELD 
Su existencia siempre ha planteado dudas. 
Del problema se han ocupado: 


santo Tomás 

san Anselmo 
Descartes 

Kant 

Hume 

Alvin Platinga 

y muchos otros... 


No ha sido el último Sócrates Scholfield, titular de la patente 
registrada en el U.S. Patent Office en 1914 con el número: 


1.087.186 


El aparato inventado por Sócrates $. consiste en dos hélices de latón 
montadas de manera que girando lentamente cada una en torno a la 
otra y dentro de la otra demuestran claramente la existencia de dios. 


De las cinco pruebas clásicas de la existencia de dios, la prueba de 
Sócrates S. es la llamada “prueba mecánica”, y su autor la presenta 
como definitiva. 


AAA A A RA AS A E AS RA E A AS RA E A AE ASS A A SR A E A A ER SS A NS A A E 


La cifra 1.087.186 puede decirse: 
un millón, ochenta y siete mil, ciento ochenta y seis 
rasabelagonuganagasuniadi 


6: rasa: sabor 
8: bela: hierba 
1: go: tierra 
7: nuga: montaña 
$: naga: serpiente 
0: sunia: vacío 
1: adi: principio 
“Prueba el sabor de la hierba y de la tierra, sube a la montaña, y 
contempla cómo la serpiente del tiempo fluye tranquilamente hacia el 


vacío anterior al principio” 


Acaso haya que investigar qué es lo que se esconde tras esta cifra. 


AAA A A A A A E A E AS A E A NS RA CS A A SR SS A A E NR A E A AER A E A E A A E E 


441 . 25Ni 15-2-12 . Oniria 


AA AA AN A AE A E AS A E A A NS A E A AER SS A A E O A E A A SR SS A E A AS A E 


Susarte: Te ruego que ojees el blog y, si te parece, me envíes un par de 
poemas inéditos. 


http://antoniograciaoniria.blogspot.com 


Saludos. 


AA AA AA AS A A AER A E AS A E A A E A E A AER A E A A E O A E A AS SS A E A A E 


442 . ¿Su 16-2-12 . El Tiempo Vive en la Mente 


AAA AA AS A AS A E AS A E A A E DR A E A A E DR AS A A E NR A E A A E SS A E A A A E 


Antonio, he estado paseando por tu blog y he visto que en menos de 
2-meses ya hay 27-antologados... he encontrado a Miguel Ruíz Martinez 
y a José Luis Zerón... no están <todavía> Antonio Ferrández, José 
Manuel Ferrández, Antonio Aledo, Fernando Sánchez, José María 
Piñeiro... 


Te envío el libro inédito El Tiempo vive en la Mente, puedes 
seleccionar lo que te parezca, e incluso si quieres hacer el papel de 
Pound yo me presto a hacer el de Eliot, es decir, puedes eliminar i/o 
añadir lo que quieras de lo que selecciones, de modo que lo que resulte 
ya no sea mío ni tuyo. ¿De quién sería entonces?: Del campo de 
afinidad resultante de la interacción de 2-cúmulos de partículas 
constituidas por cuerdas, gravitinos ilénicos, y utsinos: quantums de 
vacío. 


Saludos. 
Seguimos en contacto. 


Cristobalson Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín 


Miguel Ruiz Martínez 


UNA MANO COGE UN LIBRO 


Monótono sonaba el reloj -tic 
tac, tic tac-, artefacto establecido 
hace tanto en la vieja estantería. 


Con los lomos en contra de los tiempos 
una fila de libros avalaba 
el trabajo infalible del cronómetro. 


Vueltas y vueltas dieron las agujas 
que ensartan, acordadas, el destino 
entre el polvo incoloro de la nada. 


Hasta que aquella mano decidió 
coger el libro aquel, interrumpiendo 
un romance tan frío con el muro. 


José Luís Zerón 


SOMOS EL OJO QUE ESTA PLANETA ELEVA AL CIELO 
(Homenaje a Novalis) 


Sólo el ojo lleno de cicatrices 

reconoce a todos los que fueron. 

Sólo la mirada que ha combatido 

puede aplacar la salvaje furia 

del paisaje que declina. 

Sólo una boca no acomodada 

es capaz de beber en las llagas del olvido 
en el nombre del ocaso de los sueños 

y de las huellas que borró la lejanía. 


Sólo el grito silencioso contiene 

la tensión primordial 

que nos une y divide. 

Sólo la terca mirada 

de quien ha sobrevivido a todas las amenazas 
puede recolectar en las ruinas de los huertos. 


Sólo el oído atento 

entre el viento hostil de las imprecaciones 
puede escuchar el clamor de los dioses 

y ligarse a la razón de los ojos 

para sentir albergue en la lejanía. 


Sólo los sentidos advocados al misterioso devenir 
recrean las distancias saqueadas 

y pueden admirar la claridad de las aves 

que vuelan ansiando la última luz. 


Sólo los que han aprendido a mirar 
saben nombrar el sentido de la vida 
y su oleaje de desechos. 


AAA A AR A AER A E AS RA E A A E A E A AS DR A E A A E O A E A AS DR SS A E A AS A A E 


443 . 25Ni 16-2-12 . Alimentando Lluvias 


AAA A AR A AS A E AS A E A A E RA E A AER A E A A SR AS A A SR SS A E A A A E 


Don Manuel: Como digo en alguna entrada, empecé esto hace poco 
más de un mes como una pequeña distracción y ahora me lleva 
demasiadas horas. 


Ya hice de Pound con Miguel en Alimentando lluvias y salió un Eliot 
irreconocible por él. 


Recojo un fragmento, un tanto al azar, si no me dices lo contrario. 


Saludos. 


AA AAA AA A E A AS A AER A E A A RA ES A A ANS DR A ES A A E A AS ES A A NS DR A E A A E NR AS ES A NE DR A A E A E 


444 . Su 16-2-12 . Misiva 


AA AAA AA A AR A A A A A E A A DR A AS A A NS NR A DS A AE DR AS ES A A SR A E A A ER AS ES A NS A A E A E 


Antonio, ahí va un archivo que incluye el texto y las 3 imágenes de la 
Misiva-16.02.12 


AAA A A A AS AS A E AS RA E A A NS DR A E AER AS A AS AS A A ER SS A E A SS A E 


Misiva 16.02.12 


Antonio, me parece adecuado el poema que el azar te ha llevado a 
escoger: sea cual sea: el azar nunca se equivoca. Y debo decirte que el 
primero de los poemas <Luz Fuego de lo Profundo> del opúsculo que te 
he enviado <el Tiempo vive en la Mente> es una traducción al castellano 
de un original vasco que, a su vez, es una traducción literal de las 
primeras cifras decimales de la serie infinita del “Numero II”, el 
procedimiento con el que el poema fue construido lo encontrarás en el 
Murmullo N” 214 <08.10.10>: te adjunto un archivo con los murmullos 
121/220. 


El Murmullo es una especie de blog semisecreto que comenzamos a 
escribir José Manuel Ferrández y yo, al que posteriormente se han ido 
sumando José María Piñeiro, Fernando Sánchez, Antonio Aledo, José 
Luis Zerón y Eduardo Pagán. No es necesario decir que el conjunto de 
todos los Murmullos quedan a tu entera disposición. 


El problema con los blogs públicos, las páginas webs, y todos los tipos 
de foros rédicos y/o wwwébicos es que acaban siendo esclavizantes y 
multitudinarios, sin embargo el Murmullo, al ser algo escondido y 
quasi-secreto, únicamente circula entre los pocos componentes de una 
especie de tribu virtual y/o imaginal. 


Recuerda que los alquimistas ponían buen cuidado en que sus textos 
no salieran nunca de sus círculos, y aun así determinados libros 
alquímicos han sido transmitidos durante generaciones y acaso 
sobrevivan a la muerte del Sol... 

Saludos. 


Seguimos en contacto. 


Cristobalson Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín 


Se Ll 


AA AAA AA AN A A A A E A E A A DR A E A A NE DR A ES A AE A AS ES A A NS O A E A A E DR SR A NS DR A A E A E 


445 . 25Ni 16-2-12 . No Encuentro Imágenes 


AAA AA A A A SN A E AS A E A A SR A E A AER A A A E NR A A A E SS A E A A A E 


No encuentro imágenes. 


AAA AA AN A A AS NA E AS RA E A A E A CS A AS DR SS A A SR AR A A SR SS A E A A E A E 


446 . ¿Su 16-2-12 . Tres Ideogramas 


AAA AA AS NA AS A E A AS A E A A NS NR A E A AS A E A A SR A E A A SR SS A E A SS E 


Antonio, decía “3-imágenes” y debía haber dicho “3-ideogramas”: me 
refería a los 3-signos ideogramáticos con que termina la así 


llamada“Misiva-16.02.12”: la cual te vuelvo a enviar en formato pdf, 
porque a veces el programa Word tiene problemas al leer lo que no sea 
fonogramas. 

Ya sabes estuve casi 20 años trabajando con japoneses y aprendí 
unos cuantos signos de su escritura, y con 3 de ellos me he 
confeccionado una firma alternativa a ese nombre disparatadamente 
largo que a veces uso, aunque en esta ocasión seré breve y firmaré son 
solo una sílaba. 


Saludos. 


Su 


AA AAA AA AR A AS A A SR A E A A E RA ES A A ANS DR A ES A AS A AS ES A A ANS NR A E A A SR SS A NS A A E A E 


447 . 25Ni 17-2-12 . Fragmentos 


AA AAA AA AR A AS A A ER A E A AS NR A E A A NS NR A ES A A E A AS CS A A NS NR A E A A ER AS E A NS A A E A E 


...Éramos, entre otros que la urgente memoria no divisa, los 
Ferrández, las Lolas y la Blanca, el Susarte y el Sánchez, la Carmen y 
la Rosa, la espátula y la pluma, el Sesca, el Javaloy, el Zerón, los 
Cantero y los Ruiz, la Pilar y la Sama, el Muñoz y Atanasio... y aquel 
lugar en el que podían vivir sin conocerse la soledad y el desamparo, la 
rebelión y el tedio, el orgasmo y el éxtasis, el dios y el satanás, la 
soberbia y la furia, el dipsómano de artes o de absenta. 


Escribí para él y sobre él en varios catálogos de sus exposiciones. Los 
hojeo y me encuentro con acercamientos seudosicoanalistas y algunos 
protopoemas solo recordables porque lo recuerdan. Más tarde le pedí 
las ilustraciones para mi aventura de Al/garia O y Viaje. 





Puesto que no puedo llegar a despedirlo, anoto su presencia en este 
pequeño catafalco y volandera página, como la vida misma que acaba 


de fugársele... 


... Y un texto reciente de un libro en imprenta que viene, como 
llovido del infierno, para esta ocasión: 


Un epitafio 


Mientras mi vida fluye hacia la muerte 
van muriendo los seres que más amo: 
el pájaro, la flor, el buen amigo, 

la esperanza, la luz de otra existencia. 
Me refugio en mí mismo persiguiendo 
el íntimo lugar del regocijo. 

¿Me salvará el amor, el verbo, el éxtasis ? 
Surge en el horizonte 

el resplandor fugaz de un infinito 

o el regreso final hacia la nada. 

La pluma solo escribe ya epitafios. 

La arrebatada música de Scriabin 

y el cielo acongojado de Van Gogh 
acompañan mi noche silenciosa. 





Alea ale le le aa ale ale ole ole ole ale alle le ale ole ole al lll ole ae ale ala al ole le e a al a ale ole a a a a E al a 


448 . Bi 17-2-12 . Francamente 


AAA AA AN A AS A E AS A E A AS A E AS A E A A SR AS A A ER SS A E A A E 


Estimado Manolo, échale un vistazo a la foto del blog que he 
redescubierto entre otros papelotes. 

Según me han dicho tú estuviste seleccionado para concursar en 
aquella ocasión de Cesta y Puntos. 

¿Es cierto? Un saludo. 


leal ae as ole ole e a ae ale ale ole ole ole e ale ale ale ole ole le ale al alles ae ale ale ale ale e e a ale a ole ole a al ale ale ale als e a 





En la imagen, bajo la atenta mirada de Suárez, y las autoridades 
eclesiales y políticas, mi primo estrecha la mano de, ni más ni menos, el 
Caudillo. Fue en 1966. El colegio Santo Domingo de Orihuela ganaba 
entonces el famoso concurso de Cesta y Puntos. Fue todo un 
acontecimiento. Supuestamente, 10 millones de personas vieron, a 
través de la televisión el concurso y la entrega de premios a los 


ganadores. La revista Oleza, encabezaba así su edición especial del 
evento: 





"El Colegio Diocesano Santo Domingo de Orihuela, tiene el honor de 
j Jo, con ha dad, 





El valor de una fotografía tiene algo de paradójico. Ofrece, 
pa pp. e Ie cepo e e A me dee 





iriolsmettas el ocn de 0 foto po ¿olo 0 sl ha 
coincidido con mi relectura de La Cámara lúcida, el exquisito libro que 
Barthes dedicara a la fotografía y la denuncia que la Fundación 
Francisco Franco acaba de disponer contra una escultura que se 








aparece dentro de una de esas cámaras frigoríficas que expiden 
refrescos. 


Teniendo en cuenta lo que apunta Barthes, mi primo, que muy 
formalmente, como no podía ser de otro modo, estrecha la mano de 
Franco, lo hizo durante unos segundos, pero tales segundos fueron 

5, | rtes Dí que pe ee deron ps e Acida e 









las AURA, AUN an stos eo o meses desp 
¿l ura arg desa S OSA resistieron E su ul y se 
| sing a AURA A apla no eran | e ene 






iléniea iaa 0 En fotografía, 1 no tuvo, que yo sepa, efecto 
secundarios graves. A diferencia de otros que sin haber conocido o 


"tocado" al dictador, se empeñan en remarcar su carácter de fetiche 
con exposiciones polémicas. 


AAA A A A AS A E AS A E A A NS A E A AS DR A E A A E O A E A E SS A E A A AE 


449 ¿Su 18-2-12 . Always 


AA AA A A A A A E A E AS RA E A A E NR A E AS AS E A A SR A E A AER SS A E A E E E 


José María, ahí va el Murmullo-450 en donde entre otras cosas 
encontrarás una vistosa etimología del título 


Seguimos en contacto 


Cristobalson 


AAA A AR A A AS A E AS A E A E RA E A AER A E A AS NR A A A SR SS A E A A E 


450 . Bi 19-2-12 . Archivo No Recibido 


AAA AA A A AS NA E AS A E A A E O A E A AS DR A E A A SR A CS A A SR AS E A E A A A E 


No encuentro el Murmullo 450. Es decir, que no lo he recibido. 


AA AAA AA AR A AS A AS RA ES A AE O A CS A A NE DR A ES A A E DR A E A A NS DR A E A A ER AS E A NS A A E A E 


451 . ¿Su 19-2-12 . el Ser y el No Ser 


AA AAA AA A A AS A A SR A E A AE DR A ES A A NS DR A ES A AS DR AS ES A A NS NR A E A A E AS E A E DR A A E A E 


José María, ha todo el mundo le ha ocurrido enviar un correo con un 
archivo adjunto y olvidar adjuntar el archivo que se pretendía enviar. 


En el caso que nos ocupa, mi olvido ha provocado un texto tuyo de 
precisamente 12-palabras que a pesar de su concisión abunda en 
matices y sobre-entendidos: 


“No encuentro el Murmullo 450. Es decir, que no lo he recibido” 
Este texto miniminal da por supuesta la existencia de 449 murmullos 
anteriores, e incluso sugiere la inquietante posibilidad de que la serie 


podría continuar indefinidamente. 


Comienzas diciendo que no encuentras algo que no obra en tu poder, 
lo cual es tautológico, y dicho al modo-griego: 


“Unicamente puede encontrarse lo que es, en ningún caso puede 
encontrarse lo que no-es, pues si se encontrase lo que no-es, entonces 
dejaría de no-ser y pasaría a ser” 


Hacia al final de tu significativamente fecundo texto no llegas a decir: 
“No encuentro el murmullo-450 que no he recibido” 
“Encontraré el murmullo-450 cuando lo reciba” 


Pues bien, para no extraviarnos en extravagantes consideraciones 
pienso que lo oportuno es adjuntar inequívocamente el archivo adjunto 
que debiera haber figurado en mi correo anterior y dejar que los 
acontecimientos sigan su curso. 


Cristóbalson. 


AA A AN A A AS A E AS DR A E A AS DR A E AER A E A A SS AS A E SS A E A A E 


Always 


Josemaría, dices que la fotografía tiene el poder de reproducir hasta 
el infinito algo que aconteció sólo una vez. Por extensión: la escritura 
tiene el poder de reproducir hasta el infinito algo que fue pensado una 
vez. 


De eso se trata, de pensar y de registrar lo que se piensa, y al hacerlo 
el pensamiento de la mente individual entra en la mente colectiva, 
cualquier cosa que signifiquen los difusos términos: “mente colectiva” y 
“mente individual”... acaso únicamente haya una Mente que produce 
“materiespaciotiempo” y/o “materiespacio-tiempo”  ylo  “materia- 
espaciotiempo” y/o “materia, espacio y tiempo”... 





No puede excluirse la posibilidad de que la imagen iconóica que 
quede del Dictador para el tiempo futuro sea una imagen de silicona 
contraída de modo que quepa dentro de un expendedor de Coca Cola 
que por cierto va adornada con los colores de muy gloriosa enseña 
nacional, amarillo y rojo, atravesados por una ondulada línea blanca 
que puede ser portadora de vagas significaciones. 


El nombre de la composición artística <fruto del arte en 
contraposición a lo natural: fruto de la naturaleza> es: 


always 


Una extraña palabra humana, que puede ser sintetizada mediante 
esta fórmula: 


all + ways — 1 = always 


Las materias primas utilizadas son dos palabras, “al?” y “ways”, que 
significan: “todo” y “caminos”. Por razones puramente eufónicas en el 
proceso se pierde una “IP”: el sonido “ls”, que resulta muy gutural por 
estos lares, sería muy adecuado para ciertas lenguas tibetanas y de la 
estepa euroasiática que aprecian este tipo de sonidos, pero en occidente 


se acostumbra a simplificar los cámulos consonánticos en aras de una 
musicalidad más sencilla. 


Así “always” significa “todos los caminos”; por extensión “todos los 
caminos del tiempo”; y simplificando “siempre”. 


Eugenio Merino <1975(37)...>, el autor de “Always”, compuso hace 
un par de años otra obra que estructuralmente tiene cierta semejanza, 
también hay alguien encerrado en un recinto poliédrico: 





Su título es: 


For the Love of Go(Dd 


Que podría traducirse: 
Por el Amor de Dios y del Oro 


El juego de palabras del título entre “god” <dios> y “gold” <oro> no 
puede reproducirse en esta lengua en la que nos comunicamos. 


O quizás sí: 
Por el Amor de Dioros 


Y aplicando una reflexión especular sobre el término “Dioros”: 


Por el Amor de Soroid 


Acaso haya que escribir la historia de amor entre dos hermanos, 
Dioros y Soroid, tomando como modelo a la pareja de hermanos de “el 
Hombre sin Atributos” musiliano: Ulrich y Agata... 


A 


Por cierto, nunca formé parte del equipo de “Cesta y Puntos”, y 
nunca estudié en el “Instituto Negro”, lo hice en el “Instituto Laboral”, 
y pienso que si las circunstancias me hubiesen llevado a tener que 
estrechar la mano del dictador hubiese alegado cualquier enfermedad 
para evitar contaminarme con su ponzoña dictatorial. 


Saludos. 
Seguimos en contacto. 
Cristóbalson. 
POSDATA 
Por cierto, Cristóbalson significa “hijo de Cristóbal”, mi Padre 
<Cristóbal> luchó en la Batalla del Ebro del lado republicano contra la 
tropa del dictador, y El no me hubiera perdonado no aprovechar esta 


oportunidad para ironizar un poco acerca de aquel personajillo que 
pronto será engullido por el lodo de la historia. 


AAA A A NA AS A E A AS A E A AS A CS A SR A E A A NS O A E A A SR AS E A E A A A E 


452 . 25N1 20-2-12 . Fragmento 


AAA AA AN A A AS RA E AS A E A A NS E A E A AS SS A A SR A E A AE SS A E e A A A E E 


Ahí tienes un fragmento. Quiero añadir una sección de libros 
completos. Si quieres revisarlo y enviármelo en una semana... 


Saludos. 


Un poema de Manuel Susarte (Antología XXIX) 


http://antoniograciaoniria.blogspot.com/2012/02/un-poema-de-manuel-susarte-antologia.html 





AE 


Hildegard von Bingen: Ordo Virtutum 


Fragmento 


ardoroso temblor de la materia 
angélico egoísmo que se escapa 

hacia el páramo de los espejos 

y el llano encantado de las campanas 
como una red de arterias temblorosas 
que apenas se apresura o se retarda 
según la intensidad de su deleite 

que presume el dolor y no lo cumple 
que escucha retumbar el murmullo 
absorbe sus esencias y se mantiene 
en el fresco alborozo de la carne 
admitiendo en su unidad perfecta 

el gemido encantado de un encuentro 


en el crepúsculo se concentra 

en su silencio blanco 

en la orilla vital de la palabra 

y en la inminencia de la sangre 

tiene la noche un árbol 

con frutos de ámbar y sed de siglos 

una sed que abre cauces en el sueño 
dispersa un fulgor de criaturas 

y blande el contorno fascinado de la forma 


O Manuel Susarte 


Del libro inédito El Tiempo Vive en la Mente 





Dibujo de José Aledo 


AAA AA A A AS A E AS A E A A E RA E A AS DR A E A A E O A E A A SR SS A E A AS A E 


453 . ¿Su 20-2-12 . Ordo Virtutum 


AA AAA AA A AR A AS A AE A E A AE RA E A A NE DR A ES A A ER A ES A A NS NR A E A A E NR AS AS A NS A A AS A E 


Antonio, enmarcado entre el “Ordo Virtutum” <el Orden de las 
Virtudes> de Hildegard de Bingen, y “los Seres Levitantes” de Pepe 
Aledo, el fragmento que has seleccionado ha pasado a formar parte de 
un acorde triple <musical-poético-pictórico> en el que estamos 


implicados al menos 4-autores: Hildegarda, Pepe, yo, y tú mismo. 


Acabo de releer tranquilamente las 9-partes del opúsculo “el Tiempo 


Vive en la Mente” y me veo incapaz de cambiar una sola palabra: 


“1-Luz Fuego de los Profundo” y “2-el Tiempo Vive en la Mente” los 
escribí de forma mecánica, aplicando dos procedimientos racionales, a 
partir de las primeras cifras de las series infinitas de decimales de los 
números irracionales: “Pi” y “Raíz de Dos”. Y nunca me he planteado 


cambiar una sola palabra de la versión original. 


“3-Los Pasajeros de los Rayos del Sol” lo comencé a escribir hace años, 
he llegado a hacer más de 10-versiones <algunas de las cuales 
conservo>, y creo que ha llegado a su forma definitiva... aunque esto 
nunca puede decirse con seguridad... acaso en el futuro “los Pasajeros” 


transmuten en otra cosa... 


La sensación que he tenido leyendo las otras 6-partes <4-Sitiado en mi 


piel, 5-Pirámide de Tierra, 6-Bajamos a la Nieve, 7-el Lobo, 8-En Mi 


Principio, y 9-Todo es Ritmo> es extraña... es como si todo eso no lo 
hubiese escrito yo... es difícil de decir... es como si alguien... algún otro... 
estuviese escribiendo a través de mí... y creo que es mejor no tocar nada 
y dejarlo como esta... claro que quizá en el futuro haya que re-escribirlo 


todo... pero acerca de este extremo nada puede decirse... 


Alguien dijo “ten cuidado con tus proyectos, por si se cumplen”. Así 
cuando dices: “Quiero añadir <a mi blog> una sección de libros 
completos”; existe la posibilidad de que acabes siendo el padre de una 


Biblioteca Babélica que acabe teniendo vida propia... 

Yo por mi parte ocupo buena parte de mi tiempo en construir una 
torre, también babélica, por supuesto, que no tiene final... actualmente 
va por la planta séptima... aunque todavía habrá que dedicar bastante 
tiempo a fundamentar los cimientos... 


Seguimos en contacto. 


Susarte. 


AAA AA A A AE NA E AS A E A A E DR A CN A A SR AS A A E O A NS A A SR SS A E A A E A E 


454 . 3yZn 20-2-12 . Inolvidable Bellod 


AAA AA A A AE A E AS A E A A NS A E A AS A E A A E O A A A E SS A E A AS E E 


Manolo, he publicado un artículo sobre Guillermo Bellod en 
el periódico digital Minuto Cero. He leído con mucho interés y 
agrado tu poema en el blog de Antonio Gracia. José Luis 


Inolvidable Bellod 





El miércoles murió Guillermo Bellod. Se nos ha ido un artista generoso, 
lleno de talento y personalidad, creador de una obra ingente al margen 
de tendencias y dogmatismos establecidos. Conocí a Guillermo en la 
Navidad de 1988, fue en la Galería de Arte Juan de Juanes, donde el 
prestigioso pintor oriolano exponía sus cuadros. 


Un lugar especial, ya que allí nació el germen de la revista Empireuma 
con el recital que dimos los fundadores de la misma en junio de 1984. 
Nos presentamos en Juan de Juanes, Ada Soriano, José Manuel Ramón y 
yo y abordamos a Guillermo con una espontaneidad que trataba de 
ocultar nuestra timidez. Contra todo pronóstico (nos habían dicho que 
era un gran artista pero un hombre distante y algo elitista) nos trató con 
atenta amabilidad y nos pagó las copas. 


Esa misma noche le propuse escribir una crónica de la exposición en el 
periódico Elche, en cuyas páginas escribía yo diariamente. Él accedió 
encantado. Nos vimos al día siguiente en la Galería y la reseña se publicó 
un semana después. 


Así surgió nuestra amistad. Guillermo quedó contento con la crónica y 
se mostró muy agradecido, tanto que me regaló un cuadro de pequeño 
formato. En 1990 realizó otra exposición en Juan de Juanes y la reseñé 
en Empireuma junto a una entrevista con el artista. Un año más tarde 
fundé con varios amigos La Lucerna y Guillermo se hizo de los nuestros, y 
cuando digo de los nuestros me refiero a que compartió con el equipo de 
redacción y todo el grupo de colaboradores habituales los duros 
contratiempos diarios a los que debíamos hacer frente para poder 
continuar. La Lucerna se convirtió en un fenómeno social a la vez que 
única alternativa al omnímodo poder local del entonces alcalde Luis 
Fernando Cartagena; y escribo esto sin ningún resabio dramático ni 
atisbo de exageración autocomplaciente. 


Guillermo corrió el riesgo de perder la amistad de sus amigos de la 
Orihuela oligárquica, atávica y medular, los de valgamediós, no sé 
adónde vamos a parar, usted no sabe con quién está hablando, tú no 
sabes con quien te juntas y frases por el estilo. 


Guillermo se unió durante un tiempo a nosotros, participó con 
nosotros en actos culturales reivindicativos, asistió a nuestras reuniones, 
donde abundaba el alcohol y la buena comida y surgían frecuentes 
discusiones que nos hacían más amigos. 


Muchas de aquellas veladas masivas de escritores y artistas se 
celebraron en el domicilio de Pepe Aledo y Ester Diz. Guillermo también 
participó en uno de los célebres acontecimientos de La Lucerna: la visita 
a la ganadería oriolana de los Hermanos Mateo en la Fuente de don 
Juan, promovida por nuestro amigo taurófilo Pepe Ruiz Cases (Sesca). 


Hay fotos de aquella excursión, que fue reseñada ampliamente en el 
número 9 de La Lucerna. Guillermo realizó un cuadro conmemorativo 
donde se refleja la ternura y la libre imaginación del autor: todos los 
amigos que participamos en aquella excursión tripulamos un globo 
aerostático tauromórfico en el que se lee la leyenda La Lucerna. En un 
columpio colgado de la barquilla está sentado el propio Guillermo, 


patrón de la nave, con una expresión de infantil satisfacción. Una bella 
perspectiva aérea abarca el paraje de la Pedrera y gran parte del bajo 
Segura. 





Nuestro buen amigo vivió en plena euforia los primeros años de la 
década de los noventa, estimulado por un mesianismo que a todos nos 
tenía perplejos. Por entonces decidió que podía ser escritor aplicándose 
con el mismo entusiasmo que cuando pintaba, pero sin su talento y 
oficio de artista. Escribió poemas atropellados y elementales que 
trataban de expresar sin éxito su mundo iconográfico. No sé si llegó a 
aceptar que sus versos eran el producto de un desahogo o de una 
ilusión. Me pidió el prólogo para el primero de sus tres libros de poemas 
publicados, que salió de la imprenta en 1992. Y yo, aun consciente de 
que su poesía se encontraba en su vida y en su obra pictórica y no en sus 
versos, acepté escribirlo. Tuve que hacer un soberbio ejercicio de 
malabarismo para decir con cariño lo que pensaba sin ofender al autor. 


Animado por la salida de su primer libro también escribió y publicó 
descabellados textos en prosa sobre política, economía, religión y 
sociología. Resulta extraño que teniendo una sólida formación 


académica no fuera un buen teórico, ni siquiera cuando escribía sobre 
arte. Detrás de su trayectoria hay mucho pensamiento, mucha estética, 
pero su escritura es visceral y pocas veces analítica. Se me hace 
necesario decirlo para no incurrir en un panegírico sentimental, pacato y 
mendaz. 


Algunos años más tarde Guillermo se reintegró a sus preferencias y 
frecuentaderos, y aunque se  distanció de nosotros siguió 
considerándonos sus amigos. 


Quiero destacar, sobre todo, que Guillermo creó en su pintura un 
mundo propio al margen de las vanguardias históricas y las 
postvanguardias del siglo XX; si acaso, en algunas etapas de su obra 
practicó de una manera natural el expresionismo al margen de cánones y 
ortodoxias, y se podría decir que sus visiones oníricas y sus asociaciones 
irracionales le acercan al surrealismo, aunque este movimiento le 
causara recelo. 


En nuestras conversaciones, nuestro amigo sacaba siempre a relucir 
dos de sus obsesiones: la primera tenía que ver con la muerte de las 
vanguardias y lo que él llamaba la conjura de los esnobs, capaces de 
hacer cualquier cosa para estar a la última (según Guillermo la necesidad 
de innovación no era más que una rebeldía castrada, una libertad 
prisionera dentro del mismo sistema de ruptura. Para él la libertad 
creativa consistía en ser irreductible a los movimientos estéticos). La 
segunda era su concepción del arte como revelación y exorcismo. Creía 
que la auténtica creación artística era una manifestación de lo 
escondido, de todos los fantasmas y demonios que llevamos en nuestro 
interior. El acto de darles forma en la tela sería un rito de exorcismo. 


Para mí cualquier cuadro de Guillermo es reconocible, lo cual no quiere 
decir que su obra sea monotemática. 


Según el crítico Adrián Espí su enorme preparación, su oficio, su técnica 
le posibilitan para cualquier aventura estética, en cualquier formato o 
dimensión. 


Y el pintor Pepe Aledo ha destacado en varias ocasiones que hay una 
clara evolución estilística en la obra de Guillermo. 


La primera etapa es una pintura de crítica social que retrata al hombre 
en su miseria, en la que destacan los colores oscuros con protagonismo 
del negro, seguida de un periodo en el que sus telas adolecen de una 
ternura -me atrevería a llamarla adánica- con predominio del gris 
perlado. En el siguiente paso apuesta por el color armónico y el dibujo 
equilibrado con influencias clásicas, pero no se estanca y sigue 
avanzando hasta crear, en mi opinión, sus creaciones más logradas. El 
color fulgurante, llamativo, se muestra con una poderosa elocuencia: Un 
color de aurora y de muerte. Su pintura se vuelve literaria, narrativa, ya 
que reproduce historias bíblicas o de la mitología En las telas de esta 
etapa también se reflejan anécdotas de la aventura vital del artista tanto 
como de su paradójica personalidad (su vida y su obra están 
íntimamente ligadas: es la fuerza de existir la que infunde a su pintura 
vigor e intensidad). Guillermo -lo sabe quien bien lo conoció- podía ser 
melancólico y apasionado, serio y travieso como un niño, asceta y 
sensual. Sí, en efecto, no fue un pintor vanguardista, no reflejó el 
zeitgeist (el espíritu de nuestra época que ha influido en tantas obras 
efímeras) pero no por ello hay que considerarlo un artista romántico, 
simbolista, decimonónico o trasnochado. 


Mark Chagall escribió en sus deliciosas memorias: No me gustaría ser 
como los otros, quiero ver un mundo nuevo”. Y Guillermo, como Chagall 
otro francotirador-, abrió una puerta a la inmensidad, más allá de 
salvajismos impostados, diseños de vitrina, espectaculares instalaciones 
y otros lenguajes innovadores que en su mayoría nacen esclerotizados 
aunque lleven el disfraz de la novedad. 


Guillermo creó un mundo propio onírico y visionario, contradictorio y 
ambiguo, donde conviven y combaten lo estático y lo dinámico (sus 
frecuentes vuelos y levitaciones), la bondad, la inocencia, la paz, y el 
terror, la opresión, el exterminio. Animales, hombres, seres humanos 
animalizados o seres híbridos creados por la fantasía del pintor 
representan la alegoría de lo genuino, de la vida en su más libre y bella 
expresión y también de la guerra y de la muerte. La pintura de Guillermo 
tiene sus cumbres y sus mares de fondo. Mientras escribo este texto me 
viene a la mente una de aquellas frases redondas que a veces se le 
ocurrían a nuestro amigo. Me la dijo mientras charlábamos en la barra 
de un bar y no la apunté, pero la recuerdo así: Cuando pinto procuro no 
perder mi mochila de certidumbres en la selva de mis dudas. 


No sé si en los últimos años Guillermo se estancó o siguió 
evolucionando. No he visto sus últimas creaciones, salvo algún trabajo 
ocasional como el cartel de la Fiesta de Moros y Cristianos de Orihuela 
2009, pero me dicen que su pintura se había serenado y esquematizado. 


Leo en el blog de Antonio Gracia un improvisado pero profundo 
homenaje a nuestro amigo y me siento conmovido especialmente por 
los dos versos que encabezan el poema que el poeta le dedica al artista: 


Mientras mi vida fluye hacia la muerte 
van muriendo los seres que más amo. 


Me emociona porque es lo que mismo que yo siento últimamente. Y 
también leo con emoción el breve -pero intenso y emotivo- texto que 
José Antonio Muñoz Grau publicó el jueves en la web Tele-Orihuela.com, 
y me quedo con esta frase final: 


Guillermo Bellod se ha ido para quedarse en su pintura. 


José Luis Zerón . 20-2-12 





Se ha ido Guillermo Bellod, uno de esos ilustres oriolanos que 


enorgullecen a la gente de bien de esta tierra. 


Y se ha ido de la manera que solía vivir, silenciosamente, acomodado 
en uno de sus sueños, de esos sueños que socializaba en la madera para 
ese otro sueño colectivo con el que sueñan los pintores durante toda 


una vida. 


Se ha ido a lomos de una manada de toros encajados en un barranco 


de veladuras, pero libres. 


Se ha ido como un caballero sobre su propio rinoceronte, orgulloso de 


haber conquistado mil sueños que pintar. 


Se ha ido entre un paseillo de vacas, cerdos y cabras, huérfanas de un 
amigo, atravesando un paisaje de nubes blancas a borbotones, por ese 


camino que se pintó para cuando tuviera que irse. 


Se ha ido Guillermo Bellod. Se ha ido un maestro, el mejor pintor que 


ha dado Orihuela en todo el siglo XX. Y se ha ido un amigo, al que no 


pienso llorar porque las lágrimas no me dejarían ver mi más sentido 


aplauso. 


Y es que Guillermo Bellod se ha ido para quedarse en su pintura. 


Gracias, Guillermo, y hasta siempre. 


José Antonio Muñoz Grau . 16-2-12 


AAA AA AS A A AS RA E AS DR A E A A SR A EN A A SR AS E A A SR AS A A SR SS A E A A A E E 


455 . ¿Su 21-2-12 . Hacia la Otra Vida 


AA AA A A A SR A E AS A E A A E A ES A AS NR AS A A SR A E A A SR SS A E A A A E 


José Luis, ya estamos los dos antologados en el blog de Antonio 
Gracia, que tiene el sugerente pero inquietante título de “Mientras mi 
vida fluye hacia su otra vida”. ¿No es así? 

Tú eres el antologado XXIIT, con tu neoplatónico homenaje a Novalis 
<Somos el ojo que este planeta eleva al cielo> en donde me gustaría 
destacar: “Sólo el grito silencioso contiene la tensión primordial”. 

El “Grito Silencioso” que mencionas bien podría ser el “Bing Ban, “la 
Gran Explosión”...y/o “el Murmullo”. 

Yo, por mi parte, soy el antologado XIX con mi fragmento 
incrustado entre la mística voz de Hildegarda y el paisaje que soñó 
Pepe, y esto por obra y Gracia del autor de ese lugar en la red en el que 
una vida fluye hacia su otra vida. 


El paso a la otra vida de Guillermo provoca en sus desolados viejos 
amigos una herida abierta de palabras... Antonio Gracia, José Antonio 
Muñoz, tú, yo también estoy escribiendo algo... pero me temo que está 
creciendo y creciendo... te lo enviaré cuando las palabras se remansen 
en los meandros... en los meandros del tiempo quieto... el lugar en 
donde todas la vidas se convierten en la única vida... el Sueño de la 
Mente... 


Susarte 


AAA AA A A A AS A E AS A E A A NS A E A AS NR A E A A E O A A A SR SS A E e A E A E 


456 . $¿B1i 22-2-12 . el Murmullo de los Hombres-Rana 


AA AAA AA AR A AS A AS A E A AE NR A ES A A NS DR A ES A A E DR AS E A A NS NR A E A A E SS A NS DR A A E A E 


A propósito de etimologías, lenguaje y orígenes del lenguaje, ahí va un 
archivo adjunto... 


Efectivamente, un par de líneas pueden alcanzar entidad de texto y 
sugerir los más diversos y complejos análisis. Me parece que fue el 
lingilista Julien Greimas quien publicó un considerable ensayo 
analizando los innumerables contenidos semióticos de un prospecto 
farmacológico. Y es que, si bien podemos disponer de imágenes y de 
sonidos, la palabra es lo que revela el sentido (significado y dirección 
son lo mismo) transmitiendo la acción del pensamiento. 


Y a propósito de esto y de tu correo anterior, de nuevo, fluyentes y 
reveladoras sincronías, atraviesan el no-espacio del espacio. El otro día 
adquirí un breve ensayo de Michel Foucault: “Siete sentencias sobre el 
séptimo Ángel”. Se trata de un trabajo sobre la obra de un gramático 
iluminado del siglo XIX, Jean-Pierre Brisset. Este caballero escribió un 
par de libros -“La Grammaire Logique” y “La Sciencie de Dieu”- que 
pretendían revolucionar los estudios gramáticos hasta la época, 
creyendo haber descubierto la lengua primera, la lengua madre de 
toda lengua. Empieza por negar la existencia del latín y crea una teoría 
que explicaría el origen de las palabras entendiéndolas como 
explosiones de un estado convulsivo primigenio: los gritos que 
emitíamos cuando éramos batracios revolcándonos en el lodo 
originario, a punto de iniciarse la Evolución. Brisset no estudia 
formalmente etimologías o ascendentes de derivaciones verbales 
actuales: afirma que el origen del lenguaje está constituido ya por un 
enjambre de enunciados, de ruidos, de articulaciones prontas a 
adherirse a otras y multiplicarse en el seno de la masa antropófaga de 
los pre-hombres. 


La palabra no sería de esta manera sino la materialización 
significativa de un ruido, de un chillido, del vocerío arcaico. No hay 
para Brisset un estado primitivo de la lengua de la que derivarían 
progresivamente las lenguas, sino un estado fluido, semilíquido, 
permeable a lo que después, las palabras, encarnaran, reproduciendo 
en formaciones cada más extensas, esos primeros aullidos de los 
primeros hombres-batracios. 


Aquí Brisset presenta ciertas analogías con Artaud: devolver a la 
poesía la fuerza expresiva perdida que tenían las primeras 
articulaciones fonético-significativas. El proyecto de Artaud es 
desembarazar a la Palabra de toda la artificiosa cultura que se le ha 
adherido, reprimiendo su lucidez y potencia originarias. La gramática 
poética de Brisset afirma que las configuraciones sintácticas obedecen 
a impulsos animales, cuyo eje singular es lo sexual. Por lo tanto, toda 
lengua estaría presta a extender sus redes semánticas teniendo en 
cuenta que sus vínculos formativos dependen de las evoluciones 
liberadoras del cuerpo, del territorio vital encarnado-poseído y de lo 
sexual. 


A propósito de nuestro Murmullo (y de Brisset), dice Foucault: 


*”Las palabras son fragmentos de discursos trazados por ellas mismas, 
modalidades de enunciados coagulados y reducidos al neutro. Antes que 
las palabras estaban las frases; antes que el vocabulario estaban los 
enunciados; antes que las sílabas y el acomodo elemental de los sonidos 
estaba el indefinido murmullo de todo lo que se diría”. 


En el caldo de cultivo del pantano primordial en el que pululaban los 
anfibios que poco después serían hombres, se extendía, se 
entrecortaba, se agolpaba, burbujeaba el murmullo animal que no es 
sino la imagen babélico-onomatopéyica del origen del lenguaje. 


Yo ya conocía a este personaje. André Breton lo incluye en su 
Antología del Humor negro. Desde luego, leer a Brisset resulta cómico 
y desconcertante —teniendo en cuenta que únicamente podemos 
acceder a su teoría, ya que los ejemplos verbales que pone son sólo en 
francés, y además, la lengua primera es intraducible (gramático 
soñador, lo define Foucault)-, pero, prescindiendo de análisis 
sociológicos e incluso psicológicos que nos pusieran sobre la pista de 
cómo a un oficial de policía judicial que daba clases de lenguas vivas se 
le ocurrieron semejantes ideas, expuestas en varios libros, su ejemplo 
no deja de ser significativo, convirtiéndose en un vaticinio de lo que 
iban a ser algunas las poéticas del lenguaje más radicales, practicadas 
por las vanguardias. 


Claro está que el entusiasmo de Foucault por Brisset, -esa imagen del 
lodazal del que salimos todos reptando, junto con nuestras propias 
palabras- no escapa al análisis del pensamiento de quien estaba 
obsesionado por el placer y de morir tras un gran orgasmo, como casi 
así fue. 


Pero la contextualización del pensamiento del propio Foucault -los 
locos y narcisistas años 70- nos lleva, a través de su trabajo, a 
referirnos a otros dos personajes que se las tuvieron con las palabras, y 
que siguen siendo referentes interesantes dentro de la psicología, la 
literatura y el estudio de las anomalías lingiiísticas: Wolfson y 
Raymond Roussell. 


El primero es un esquizofrénico que rechaza hablar su lengua 
materna —el inglés— porque detestaba a su madre, lo que le lleva a 
crear una particular, hecha de retazos de lenguas extranjeras. 


El otro, Roussell, crea una literatura de juegos de espejos, 
cautivadora y única, que despertó la admiración de los surrealistas. 


Ahora bien, es Aristóteles quien dijo que lo que separaba a los 
hombres de la animalidad era el lenguaje. No hay más que ver una 
manifestación callejera, una tertulia mal llevada e intelectualmente 
patatera, pera darse cuenta de lo fácil que es regresar al pantano de los 
batracios. 


ES 


No sabía que a Santo Domingo se le llamaba Instituto Negro. Yo 
estudié el E.G.B allí, y el recuerdo es algo lóbrego. Las techumbres tan 
altas y la escasa iluminación provocan un estado de desolación. Toda 
arquitectura crea un estado de ánimo: el espacio o es habitable o no lo 
es. De ahí las sensaciones de distinta índole que se producen. 


ES 


MI nn 


De pronto dan ganas de convertirse en uno de esos macacos 
tecleteadores. 
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457 . Bi 24-2-12 . el Instituto Negro 
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Josemaría, dices que Michel Foucault, refiriéndose a Jean-Pierre 
Brisset, dice: Antes que las palabras estaba el indefinido murmullo de 
todo lo que se diría”. 


Y como diría Wittgenstein: “Ese es el caso”. 


Naturalmente que lo primero es el murmullo que surge del silencio 
rotundo que pronuncia el “Anciano de los Días” <uno de los apelativos 
del “Vacío Cuántico”> 


Pero antes que “palabras” el murmullo murmulla “formas”: símbolos 
arquetípicos: formas vivas dotadas de estructura interna... la palabra 
vendrá mucho mucho más tarde... 

Naturalmente que las ranas hablan las palabras del lenguaje de las 
ranas.... y cada una de las especies de insectos habla con los miembros 
de su grupo en el lenguaje característico del que ellos mismos se han 
dotado: hecho de feromonas silenciosas y no de alegres sonidos... 

Las partículas de luz, los fotones izenos, hablan entre sí modulando el 
campo gravitatorio y/o ilénico... todo lo que ha sido murmullado ha 
entrado en la existencia y está vivo... 

Toda especie se provee de su propio repertorio de lenguajes con los 
que se comunica... como por ejemplo esta lengua en la que <bajo la 
apariencia provisoria de primates parloteadores y tecleadores> nos 
comunicamos... 


Lo único que conocía de Brisset es lo que aparece de él en la célebre 
antología del humor negro de André Bretón, pero inducido por tu 
murmullo, me he puesto a buscar en la Red y he encontrado las 
ediciones originales de sus 3-obras más importantes: curiosamente en 
la portada de cada una de ellas figura una cita del Apocalipsis bíblico 
atribuido a un autor cuyo nombre es el mismo que la calle en la que 
nacimos: Miguel Hernández, tú y yo... 


1890 . LE MISTERE DE DIEU EST ACCOMPLI 


Dieu est science. 
Sonne, septieme trompette! 


(Apocalypse XT.15) 
1900 . LA SCIENCE DE DIEU OU LA CRÉATION DE L'HOMME 


Prends ce libre et le dévore, 


il te causera de l?amertume au ventre, 
mais dans ta bouche il sera doux 
comme du miel 


(Apoc. X.9) 


1914. LES ORIGENES HUMANES 
deuxiéme édition de 
LA SCIENCE DE DIEU 
entiérement nouvelle 


Puis je vis un livre scellé de sept sceaux, 
et il n”y avait personne qui fút digne d*ouvrir ce livre, 
ni méme de le voir 


(Ap. ch.5) 


Habrá que adentrarse en los libros de Brissset para ver qué es lo que 
dicen, pero él mismo nos advierte <1980> que están sellados por 7- 
sellos, y que no hay nadie digno de abrirlos, ni de verlos. Aunque antes 
<1900> ha dicho que hay que coger sus libros y devorarlos, producirán 
dolor de estómago, pero serán dulces como miel para la boca. Y 
también <1914> invoca <la-boca in-boca> a la séptima trompeta para 
que sea dada a conocer la ciencia del vacío puro, del vacío perfecto, del 
vacío cuántico, del vacío vivo cuyo nombre es Uts. 


“Uts”: esa es la primera palabra, la materia prima de todas las otras 
palabras en los infinitos lenguajes posibles... la materia prima del 
lenguaje de las ranas... del lenguaje de los primates... del lenguaje de 
los extinguidos neandertales... y también del lenguaje colectivo de los 
humanos: subdivididos en infinidad de lenguajes tribales... uno de los 
cuales es éste que murmullamos, hecho de retazos de algunas otras 
lenguas... 


En cuanto al “Instituto Negro”, el término fue acuñado por Josema, 
que conocía bien las interioridades de esa institución, por haber 
estudiado allí muchos años, yo lo adopté en la novela. 


El Instituto Negro es el lugar donde “Ikiru” <significa “vivir”> 
imparte clases de ciencias. Te adjunto un archivo <zyla Cadena del Ser> 
donde Ikiru habla a sus alumnos sobre la evolución de concepto de lo 
elemental: no se trata todavía de la versión definitiva... claro que 
quizás nunca llegue a haber una versión definitiva de prácticamente 


nada... todo está vivo... todo transmuta... todo deja de ser lo que es y se 
transforma en otra cosa... el León Verde no está muerto... Guillem 
Bellot no está muerto... Guillermo Bellod no está muerto... nada ni 
nadie ha muerto nunca... la muerte no es posible en nuestro 
Multiverso... en donde vivimos y vivimos... hasta que el rumor de 
manos de mujer golpeando el agua nos despierte... y regresemos... y 





Su 
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458 . ¿Su 25-2-12 . el León Verde 
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Guillermo Bellod ha pasado al otro lado pero su pintura queda ya para 
siempre. Lo que sigue es un sencillo homenaje: 


la verdad es el desnudo 
el movimiento 
el ansia de vida de vida y renovación 
que se transforma 
en viaje hacia lo desconocido 


Guillermo Bellod 


El viernes 5 de junio de 1992 <hace (casi) 20 años> se inauguró, en el 
“Centre Cultural d'Alcoy”, una exposición antológica de la pintura de 
Guillermo Bellod <que tenía entonces 52 años de edad>. El catálogo de 
aquella exposición es una obra memorable: 40 páginas, de 24*22,5 
centímetros, en las que se incluyen 14 reproducciones de cuadros de 
Guillermo y textos de: 


José Aledo Sarabia 

José Luis Zeron Huguet 
Antonio Gracia 

Antonio Ferrández Verdú 
José Manuel Ferrández Verdú 
Manuel Susarte. 


Los 6 estuvimos en Alcoy aquel viernes memorificable arropando a 
Guillermo y a su pintura y cada cual recibió un ejemplar de aquel raro 
catálogo cuyo texto no está en castellano sino únicamente en 
valenciano. Por lo que se da la curiosa circunstancia de que no dispongo 
de los textos originales, en castellano, ni siquiera del que yo mismo 
escribí, así que me veo obligado a retraducir del valenciano al castellano 
una muestra representativa de aquellas colaboraciones: probablemente 
los textos resultantes no sean idénticos a los originales... pero los textos 


mismos están vivos y continuamente transmutan... hasta que finalmente 
queden fijados en la Mente... Eterna Mente... 


Los textos que siguen a continuación <entremezclando valenciano y 
castellano en diversa medida y proporción> son: 


“El León Verde” de Manuel Susarte 

“Palabra en el Sendero del Verbo” de Antonio Ferrández 
“Escorzo de un Pintor” de Antonio Gracia 

“La Mirada Artística” de José Manuel Ferrández 


EL LEÓN VERDE 


LEOIBERTE 


L'ANIMA IX DEL COS D'UN HOME | ESDEVE EN 
TOROZEZEN 


el alma sale del cuerpo de un hombre y se convierte en torozezén 
UN CAVALL JUNT A UN ESPADAT ALBIRA EL MAR ROJOGORRI 
un caballo junto a un acantilado contempla el mar rojogorri 


UNA MONA ALBIRA UN 
CABALLOZALDI 


un mono mira a un caballozaldi 


UNA CANILLA DE BRAUS OMPLI EL 
PAISAJINGURU 


una jauría de toros llena el paisajinguru 


UN ANGEL LLIURA EL PEIX A L” 
HOMBREGIZON 


un ángel entrega el pez al hombregizón 


UNA DONA SOSTE EN LA SEUA MA UN 
PEZARRAIN 


una mujer sostiene en su mano un pezarrain 


UNA PARELLA DE NONVENSANS 
PUJATS EN UNA BARCA QUE CAVALCA L'AIRE 
ESCLATATS PER UNA PARELLA DE 
TOROSZEZÉN 


una pareja de recién casados 
subidos a una barca que cabalga el aire 
escoltados por una pareja de toroszezén 


DONES NUETES 
JUEGANJOKO 


mujeres desnudas jueganjoko 


DONES NUETES LEVITANT L' 
AIREHAIZE 


mujeres sin ropa levitan el airehaize 
DONESXIQUETA ES BALANCEGEN 
EN GORNXADORES SUSPESES DE CAVALS 
VOLADORESLEHER 


mujeresniña se balancean en columpios 
suspendidos de caballos voladoresleher 


UN COTXE ABANDONAT EN UN 
BALDIOHEREMU 


un coche abandonado en un baldioheremu 


EL POBLE ELEGIT A TRAVES DEL 
RIOIBAI 


el pueblo elegido a través del rioibai 


GENT BALLANT AL VOLTANT DE L' 
HOGUERASUTZAR 


gente bailando en torno a la hoguerasutzar 


UN XICOT ENFILAT EN UNA COLUMNA QUE CUSTODIA 
EL TOROZEZEN | EL LEONLEOI 


un muchacho encaramado a una columna que custodian 


el torozezén y el leonleoi 


TOROZEZEN 
ROJOGORRI 
CABALLOZALDI 
PAISAJINGURU 
HOMBREGIZON 
PEZARRAIN 
JUEGANJOKO 
AIREHAIZE 
VOLADORESLEHER 
BALDIOHEREMU 
RIOIBAI 
HOGUERASUTZAR 
LEONLEO! 


PARAULES NOVES AMALGAMADES 
A PARAULES VELLES EN LLETRES DE PEDRA 
NASCUDES A L'ALBIRAR 
LES IMATGES SIMBOLIQUES 
PINTADES PER LEOIBERTE 
EL LLEO VERD 


palabras nuevas amalgamadas 
a palabras viejas en letras de piedra 
nacidas al contemplar 
las imágenes simbólicas 
pintadas por leoiberte 
el león verde 


QUAN L'ULL DESPULLA S'OBRI 
AL PARADIS SIMBOLIC DE LEOIBERTE 
LES VELLES PARAULES 
CONSERVADES GELOSAMENTE EN LA MEMORIA 
RENAIXEN | S'ACOBLEN ESTASICAMENT 
A LES NOVES PARAULES 
EN EL SEU AFANY DE REABSORBIR-LES 


cuando el ojo desnudo se abre al paraíso simbólico de leoiberte 
las viejas palabras conservadas celosamente en la memoria 


renacen y se acoplan estáticamente a las nuevas palabras 
en su afán de reabsorberlas 


UN BISBE JUNT A UN TOROZEZEN 


AL QUE TIEMPODEMBORA 
HA TALLAT LES SEUES PEZUÑASAPATX 


un obispo junto a un torozezén 
al que el tiempodembora 
ha cortado sus pezuñasapatx 


UNA ILLA CON OSOSARTZ 
I ERRINOCEROSNOCERONTE 


una isla con ososartz y errinocerosnoceronte 


UNA DONA SURURUCANDO 
AMB UN ERRINOCERONOCERONTE 


una mujer sururucando con un errinóceronoceronte 


EL ROSTRE INDEFINIT DE LA DONA 
DILUINT-SE EB EL LAMENTOHEROSTA 
DE LA PRIMERA EPOCA 


el rostro indefinido de la mujer 
diluyéndose en el lamentoherosta 
de la primera época 
UNA DONA ARROSSEGANT UNA SIRENAHITSASNESKA 


una mujer arrastrando una sirenahitsasneska 


EL XIQUET SOSTE UN PEZARRAIN 
| UNA FLORLORE 


el niño sostiene un pezarrain y una florlore 


UN GENER MEDIEVAL 
MUNTAT SOBRE UN CABALLOZALDI 


AMB ARMADURAZURI 


un jinete medieval 
montado sobre un caballozaldi 
con armadurazuri 


TOROZEZEN 
PEZUÑAHAPATX 
OSOHARTZ 
ERRINOCERONOCERONTE 
LAMENTOHEROSTA 
SIRENAHITSASNESKA 
PEZARRAIN 
FLORLORE 
CABALLOZALDI 
ARMADURAZURI 
LEONLEO! 


viejas palabras isbanas 
que nos llevan de vuelta 
al pozo mercurial donde 
la imaginación simbólica 
de leoiberte 
bebe 
agua 
de beli 
madre del arte 
el paisaje simbólico 
que leoiberte construye 
en cada uno de sus cuadros 
es un mundo en el que merece la pena vivir 


VELLES PARAULES ISBANAS 
QUE ENS DUEN DE TORNADA 
AL POU MERCURIAL ON 
LA IMAGINACIO SIMBOLICA 
DE LEOIBERTE 
BEU 
AIGUA 
DE BELI 


MARE DE L'ART 
EL PAISATGE SIMBOLIC 
QUE LEOIBERTE CONSTRUEIX 
AMB CADASCUN DEL SEUS QUADRES 
ES UN MON EN EL QUE VAL LA PENA VIURE 





Quan el cor d'un manco vol tornar la paraula a lhistéric monyó li 
creixen mans... succeeix llavors la pintura que amb les seues mans traca 
un elx de llum en la caverna d*acacades parets de bisons on una munió 
sense deu de mones del por fa la magia dels colors y el roig és la terra i el 
roig de la terra és la sang i el roig de la sang el for per defugir la hiena 
que en els afores impenetrables de la memoria riu. 


Cuando al corazón de un manco quiere regresar la palabra, al histérico 
muñón le crecen las manos... sucede entonces la pintura que con sus 
manos traza un ojo de lumbre en la caverna de perseguidas paredes de 
bisontes donde una horda sin dios de monos del miedo hace la magia de 
los colores el rojo es la tierra y el rojo de la tierra es la sangre y el rojo de 


la sangre el fuego para ahuyentar la hiena que en el afuera impenetrable 
de la memoria ríe. 


Y con el fuego en sus manos ahora en una vanguardia azul de monos en 
el resplandor de cianótica gestual liturgia sortilegian la piedra con sus 
manos... y de pronto desde el centro sideral de la piedra como un 
estertor o un grito de lujuria dolmen a lo lejos levantado contra el cielo 
el cazador de lo insondable surge que un arco de sombra abraza y en su 
frente dibujado el beso tentacular de la visión en su frente recibió 
Guillermo una tarde como un viento de ceniza. 


Y regresada ya la palabra en su boca con su boca el amante sobre el 
lienzo insaciable de la sed entrega Guillermo el beso antiguo del prodigio 
y del fuego. 


Nostálgico territorio de la caza es tu pintura y allí acechada de actos... 
de seres detenida amansada he visto en tus manos a la bestia informe 
del amor desceñida de su instinto. 


O regresar escucho hacia el lugar sin límites del cuadro a la paloma 
regresar a la paloma y regresar el hombre al pez y la sombra regresar a la 
sombra. 


... O retornar escolte cal al lloc sense limits del quadre el colom retornar 
al colom i retornar "home al peix !l?ombra retornar a [l'ombra. 





ESCORZO DE UN PINTOR 


De Guillermo Bellod m” estime més l'escriptura del seu coor, la 
caligrafía del seu dibuix, el seus paitsages animálids, les seues etopeies 
humanoides, la lírica de la seua textura, la realitat del seu somnis. Ho 
estime més perque estructura amb les ombres més que amb la 
perspectiva. 


De Guillermo Bellod prefiero la escritura de su color, la caligrafía de su 
dibujo, sus paisajes animálidos, sus etopeyas humanoides, la lírica de su 
textura, la realidad de sus sueños. Lo prefiero porque modela con el 
cromatismo más que con la línea, porque estructura con las sombras 
más que con la perspectiva. 


El creador hace del desierto de su vida el manantial de su obra, Eso lo 
aboca a una excitación y un dolor tanto más que inevitable cuanto más 
imprescindible. Porque para vivir la realidad sólo es preciso soñar, pero 
para alcanzar un sueño hay que vivir la muerte. El sueño de todo artista 
es crear una ilusión desde sus pesadillas. Porque hablamos de nuestros 
deseos para ocultarnos de nuestras carencias. Y un cuadro, -un poema, 
una sinfonía: el arte- puede ser la retina de un hombre que ha visto el 
más allá de la existencia y la ha apresado para la Humanidad: 
autoidentificarse identificando al Hombre. 


La única e inmensa diferencia entre un “cualquier” hombre y el artista 
es que aquél vegeta mientras muere y ésta nace a otra vida mientras 
deja de vivir ésta porque le parece una muerte que no le basta como 
única vida. Un “cualquier” hombre se observa a sí mismo cinco minutos 
al año. Un creador veinticuatro años cada día porque el tiempo mental 
no se mide con relojes. Por eso un creador sabe más de la existencia y 
del arte que el biólogo o el crítico: porque su interpretación es más 
profunda y extensa que la de cincuenta nadies. Y por eso sólo pinta. 
Escribe, compone para los artistas que son y serán: porque la verdad no 
está en quien la observa, -ese la utiliza-, sino en quien la crea. 


Guillermo se guillerma y desguillerma, se extrovierte y esconde en 
cada trazo, hace de su vida un cuadro y de cada cuadro una vida para el 
espectador. La pintura es su identidad en cuanto que se busca en ella y 
su frustración en tanto que se encuentra —porque no le basta-. Por eso 
las pasiones se sentimentalizan y los sentimientos se apasionan: los 


hombres son animales y éstos se humanizan. Por eso el onirismo y el 
realismo se contubernian. Por eso los pájaros vangoghianos. Y por eso 
las levitaciones y los vuelos femeninos, los acantilados y los mares, los 
precipicios y los cielos, los rojos y los verdes, la desnudez y el 
barroquismo, la difuminación y la diafanidad, los animales y los 
hombres: fundiéndose, metamorfosizándose: porque el vocabulario de 
su paleta quiere pronunciar la mitologización de lo cotidiano. 


...les levitacions i el vols femenins, els espadats i els mars, el cingles i el 
barroquismo, la difuminació i la diafaneitat, els animals i els hómes 
fonent-se, metamorfositzant-se: perque el vocabulari de la sua paleta vol 
pronunciar la mitologització del món quotidiá. 





LA MIRADA ARTÍSTICA 


La contemplació de les obres d'art modern requereix d'una gran dosi 
de talent en totas aquelles persones que tracten de disfrutar de les 
matelixes, ya sigui visitant els museuns y les galeries on estes en penxent y 
s*exposen al public, o be concurrint a les subastes on els objectes son 
motiu de disputa, o be copiant y colleccionant un bon número d'elles, les 
cuals entrarán a formar part de la nostra vida y dels nostres assuntes y es 
mesclaran en las nostres converses. Llavors algunes es convertiran en 
una finestra cap a altres mons, nos descubriran llocs y gentes 
desconeguts y bonics, o be llocs y gents que ya coneixem pero vistos 
d'una manera original y fantástica o enigmatica. 


La contemplación de las obras del arte moderno requiere una gran 
dosis de talento en todas aquellas personas que tratan de disfrutar de 
las mismas, ya sea visionando los museos y las galerías donde estas se 
cuelgan y se exponen a la consideración pública, ya concurriendo a las 
subastas donde los objetos son motivo de disputa, ya acopiando y 
coleccionando gran número de ellas que entrarán a formar parte de 
nuestra vida y de nuestros asuntos y se mezclarán en nuestras 
conversaciones. Entonces algunas se convertirán en ventanas hacia otros 
mundos, nos mostrarán lugares y gentes desconocidas y hermosas, o 
bien lugares y gentes que ya conocemos pero vistos de un modo original 
y fantástico o enigmático. 


La irrupción irreflexiva y espontánea empero en la sala donde yacen, 
agobiadas de luz y de miradas, las telas, los esmaltes, los grabados, los 
bronces, que han salido del taller contemporáneo, supone un acto de 
una virginal idiotez, de un singular atrevimiento, de una aplastante 
ingenuidad. ¿Cómo voy a decir que un cuadro, si es verdaderamente 
bello, no tiene obligación de gustar a nadie? En caso contrario 
deberíamos subordinar su esplendor a nuestra indulgencia. 


Quien no haya sabido disponer su sensibilidad de acuerdo con el gesto 
que necesita el placer para gozar de los objetos bellos. Quien no haya 
buscado en sí mismo las dulces y melancólicas aguas que conducen al 
bosque sombrío que guarda en su seno el misterio del arte, quien no se 
haya planteado nunca los enigmas más puros de las Ciencias, la Filosofía, 
la Religión, la Poesía, hará bien en no perder el tiempo rondando por los 


escenarios, por los cenáculos, por los hipogeos y anfiteatros de la 
exhibición. 


La observación moderna de la obra de arte supone una operación 
confusa, intrincada y patética donde el espectador ocupa un lugar 
sumamente incómodo, determinado por el juego inflexible y barroco de 
los malabarismos estéticos, que lo han conducido a tomar una posición 
de desventaja en la brillante carrera hacia ninguna parte. Todo el que 
desee mirar un cuadro moderno deberá tomar primero las debidas 
precauciones, no baya a ser que la intemperancia de su acto lo sumerja 
en un tenebroso laberinto donde se esconden, cual minotauros, los 
monstruos de la charca ciénaga. 


Cierto compañero muy querido tuvo que colgar sus obras en una 
habitación a la que luego acudieron todos aquellos que lo conocían y aún 
otros más, y se vio, dos días después en el apuro de que le llamaran la 
atención, pues su pintura no dejaba marchar a la gente, sino que 
“colgados” de los cuadros querían estarse allí sin salir obedeciendo a un 
impulso irracional y varios compañeros necesitaban con urgencia comida 
y cuidados. 


¿Cuál es pues el derecho que asiste a alguien que sin semejantes 
prevenciones, sin disciplina, sin ascesis alguna, sin método ni ejecutoria, 
se introduce entre las tela y desea ser seducido por alguna cuya 
composición y creación lentísima ha requerido no ya años de arduo 
aprendimiento, de contacto con los maestros, de esfuerzos, de dolorosas 
fatigas, sino hasta la vida y el sudor y el tiempo asignado a cada uno? 


¿Por qué el espectáculo de un cuadro moderno conlleva la creencia de 
que es necesario comprender rápidamente todo el caudal de sugerencias 
e ímpetus, de acciones y dudas, de pompas y terrores acumulados por 
los años sobre las líneas y los trazos que la fugacidad de un gesto ha 
arrimado hasta la sábana impecable y fantasmagórica? 


Quien quiera comprender o gozar de un objeto cuya belleza se supone 
fundada, no en la costumbre, sino en la sensibilidad, tendrá que 
comenzar por amarlo en sí y para sí, no en nadie y para nadie. Hoy, lo 
difícil no es crear, sino saber apreciar lo creado. 


Hubo un amigo a quien considerábamos inteligente, y él se acostumbró 
a “construir” sus visitaciones, como si fueran obras de arte. 

Solía llegar cuando ya había sido cancelada la muestra. Sin embargo 
esto no le preocupaba: 


No me importa que no esté el cuadro. Yo ya he llegado al fondo del 
mundo. Yo ya estaba allí. El cuadro ya está en mí. 


Este amigo se apropiaba intelectualmente de los cuadros antes de 
verlos. Por conversaciones, comentarios escuchados, observaciones 
ajenas, y sus propios estudios, era un perfecto veedor. Un vidente. La 
ardua disciplina que se imponía como espectador, como destinatario, su 
absoluta responsabilidad ante el juego de los sentimientos estéticos, lo 
habían convertido en un mártir. Todo el trabajo de su iniciación 
transmutaba en un intenso placer cuando lograba admirar la obra real. 
La finalidad del arte en él era el éxtasis, el cual le exigía tanto o más 
esfuerzo que al genio, tanto o más talento, mucha más paciencia y una 
asombrosa perspicacia para alumbrar la interpretación... Para ver sin 
mirar. Una inspiración superior a la del creador, pues si la de és es genial, 
carece de mérito, ya que los dioses la proveen de suficiente tino, y sólo 
tiene que dejarse llevar. 


Sería muy útil que la crítica concediera mayor importancia a la manera 
de ver que a la manera de concebir. 


El objeto artístico posee la misión utópica de proveernos de cierta 
dosis de felicidad fundada en el goce estético. 


El objeto artístico acumula en sí mismo la noción de belleza del artista 
pero también acumula pasión, tiempo y vida. Cada línea, cada lámina, 
cada reflejo es un resultado y una ley. 


Otro tipo de objetos, sin haber sido creados sin intenciones artísticas, 
se convierten en bellos por el mero transcurso y discurrir del tiempo, sin 


que esta belleza pueda referirse a una cosa concreta. 


La belleza que proporciona el paso del tiempo es muy enigmática. 


Para terminar deseo nombrar los nombres de unos pocos artistas 
pictóricos, por orden alfabético: Brancusi, Claudio de Lorena, Chirico, 
Dalí, Escher, Miró, Picasso, Piranesi, Ucello. 


Quiero nombrar también a Guillermo Bellod. 


El objecte artistic te la misió utópica de facilitarnos una certa dosi de 
felicitat fonamentada en el plaer estétic. 


El objecte artistic acumula en si mateix el concepte de bellea del artista 
pero també acumula pasió, temps y vida. Cada línia, cada lámina, cada 
reflex es un resultat y una lley. 


Altres objectes, sense haber segut creats sense intensions artistiques, en 
tornent bonicos per el pas del temps, sense que esta bellea es pugue 
referirse a algo concret. 


La bellea que proporciona el pas del temp es molt enigmatica. 
Per acabar voldría nombrar els nomes d'uns pocs pintors, per ordre 


alfabetic: Brancusi, Claudio de Lorena, Chirico, Dalí, Escher, Miró, 
Picasso, Piranesi, Ucello. 
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459 . ¿Su 25-2-12 . el Murmullo 
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blanca 


hace un par de años 
josema y yo 
comenzamos a escribir 
conjuntamente 
“el murmullo” 


quería que lo supieras 
te adjunto “el primer volumen” 
<m-[-121/220> 
en los volúmenes siguientes 


<m-I1-221/292 
m-111.293/364 
m-IV.365/462> 


entran en juego 
otros murmulladores 


no es necesario decir 
que todos los murmullos 
quedan a tu entera disposición 


seguimos en contacto 


sisósteles 
cristóbalson 
susartegorri 

garrolura 
siamaraneko 

ekaregín 
ekarkó il ol 


SE 
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460 . 25N1 26-2-12 . Homenajes 
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He leído el texto homenaje a Guillermo que has escrito con retazos de 
los artículos de Antonio Gracia, José Manuel y Antonio Ferrández y el 
tuyo propio. No recuerdo si te comenté que publiqué hace unos días un 
texto homenaje a Guillermo en el periódico digital Minuto Cero.es. 


Un saludo. 


José Luis 
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461 . ¿Su 26-2-12 . Homenajes 


AAA AA AR A A AS RA E AS A E A A E RA E A AER SS A A SR A E A AER SS A E A SS A E 


José Luis, desde que, en la noche del pasado martes-14 al miércoles- 
15, Guillermo Bellod “pasó al otro lado”, se le ha recordado en 3- 
murmullos: 


447 Ni.17.02.12 . Fragmentos 
454 Zn.20.02.12 . Inolvidable Bellod 
458 Su.25.02.12 . el León Verde 


El Jueves-17 <M-447> incluye una entrada que Antonio Gracia hizo 
en su blog. 

El lunes-20 <M-454> aparece tu texto homenaje del periódico digital 
“Minuto Cero.es”, y también el que José Muñoz publicó en publicó en 
“Tele-Orihuela.com”. 

Ayer sábado-25 <M-458> apareció en el Murmullo el homenaje 
colectivo que confeccionó ese tal Susarte. 






Cada aproximación al amigo que ha iniciado su “gran viaje” es 
distinta... para poder ver los cuadros que el León Verde pintará a 
partir de ahora será necesario seguirle en el viaje en el que está 
embarcado... pero no hay que apresurarse... El sin duda comprende 







que no son especialmente trascendentes, pero son nuestros asuntos... 
todavía tenemos que beber alegremente la ración de tiempo que nos 
haya sido asignada... 


Seguimos en contacto. 
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462 . ¿Su . 26-2-12 . el Murmullo-IV 


AA AAA AA AS A A E A E AS A E A AS A E A AER A E A A E NR A A A E DR SS A E A A A E 


Amigos murmulladores, el cuarto volumen del Murmullo ha llegado 
a su fin, la “Torre Elemental” de 7-plantas ha completado la primera 
fase de su construcción y tiene esta forma: 


48 | 12 12 | 48 
47 | 11 1 | 47 
46 | 10 10 | 46 
45 


44 









































Cuando, en el curso del tiempo, el sexto volumen del Murmullo 
llegue a su conclusión la torre de 7-plantas estará completa, y tendrá 
esta forma: 
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Sobre la torre de 7-plantas se edificarán la octava, la novena y la 
décima planta... como la serie de los números naturales, la 
construcción de la torre no tiene fin... 


capita] palabras [constructores yo murmulladores | 
| los Rostros del Vacío 2, 4? | 20 | 1 / 20| 120.000 | 

la Construcción || el Valle del Siama |18 [21 / 38 | 120.000 | a 
Pio [as 750] 120000] 

64 | 57 / 120| 120.000 
121 / 220 
[2203 7 50s| 0u3a5 | 
El 
El 
128 


de la Torre lIL la Alquimia Cuántica 
IV Tabula Rasa 
| el Libro 11 





Il Triaca Máxima 
lll las Piedras Vivas 
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el Murmullo IV el León Verde se 


881.443 1234 5 6 Y 8 39 


El Libro de las Sustancias comienza con la Construcción de la Torre 
y se continúa con el Murmullo. 


Los 4-volúmenes de la Construcción de la Torre estarán completos 
cuando cada uno de ellos alcance las 120.000 palabras, y eso llevará 
todavía su tiempo. 


El número de palabras de los 4-volúmenes del Murmullo es el que 
cada uno de ellos tiene actualmente: el número de volúmenes puede 
crecer indefinidamente, sin límite alguno, como la serie de los números 
naturales. 


El número de constructores y/o murmulladores tiene un límite 
máximo de 121 que, en ningún caso, debiera ser superado. 


El número de capítulos de los sucesivos volúmenes del Libro de las 
Sustancias se ajusta a la serie de los Cuadrados Mágicos de orden-par 
<(2n)>: siguiendo un remoto principio constructivo que fe concebido 
antes de que la historia de nuestro Multiverso material tuviera su 
inicio... 


Cierto relato de Kafka cuenta que los constructores de la Torre de 
Babel interrumpieron el trabajo por ciertos problemas de comunicación 
derivados de la multiplicación de las lenguas, pero cuando los 
constructores se dotaron de una nueva lengua común continuaron los 
trabajos de construcción de la torre babélica, que todavía hoy continúan 
y continuarán... Eterna-Mente... 
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Índice 
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M-8-365/462 El León Verde 


s3Bi 13-12-11 . Concatenamientos 

1069g 13-12-11 . Teoremas 

Su 14-12-11 . Analjasilasa 

s3Bi 15-12-11 . Jorge Cuña 

2Fe 16-12-11 . Cuerdas, Ángeles y Topología 
10698 17-12-11 . Oración 

26Fe 18-12-11 . Oración 

10698 19-12-11 . Oda 

¿Su 19-12-11 . Ramanujan 

Su 20-12-11 . la Gran Recopilación 

s,Bi 20-12-11 . Ágora 

¿Fe 21-12-11 . Diofanto — Fermat - Wiles 
s3Bi 22-12-11 . Hitos 

s3Bi 23-12-11 . Coordenada de Mí 

Su 26-12-11 . Teoremas Alquímico-cuánticos 
s3Bi 28-12-11 . los Nombres de los Dioses 

¿Su 28-12-11 . Una Petición 

s3Bi 28-12-11 . Cajas y Montones de Libros 
oSu 31-12-11 . los Nombres de los Dioses 

s3Bi 1-1-12 . el Ente Dilucidado 

¿Su 1-1-12 . Fray Antonio y Gadamer 

s3Bi 3-1-12 . Superestanislao 

¿Su 4-1-12 . George Starkey - Ireneo Filaleteo 


VIII. 1 


5 | VIII.2 


VIII.3 
VII1.4 


Es 0S 5 
|. Su 6-1-12 . la ( 


. s3Bi 5-1-12 . el Geometrismo Mesmérico 
389 


g3Bi 5-1-12 . Mysterium Coniunctionis 
1-12 . el Tiempo vive en la Mente 





Recopilación 





392 . 310Zn 7-1-12. Ante el Umbral 


394 . ¿Su 10-1-12 . Dos 


s3Bi 9-1-12 . Inciso: 
Jueños 


Concisos 









395. 2Fe 11-1-12. Diofanto — Fermat - Wiles 
96 . saBi 12-1-12 . Un Sueño 





397 . sBi 13-1-12 . la Misteriosa Dama 
398 . ¿Su 13-1-12 . la Dama de los Pliegues 


399 . «¿Bi 14-1-12 . el Palacio del Almudí 
100 . ¿Su 14-1-12 . el Origen del Mundo 


401 . Bi 15-1-12 . el Hacedor 

402 . ¿Su 15-1-12 . Diez Sueños 
403 . 30Zn 16-1-12.. C 
404 . s¡Bi 17-1-12 . las Espes: 
05 . s¿Bi 18-1-12 . Dos Do 







l: 





406 . »,Fe 18-1-12 . las Curvas y el Paraíso 


407 A 10658 ] do 1- al Hoy 






. Dos Años 


409. ¿Su 21 12. po Instante de Sunia 
410 . 30Zn 23-1 > ) EE 
411 . sBi 24-1- 12. a y ón de Antaño 
412 . ¿Fe 25-1-12 . el Murmullo 

413 . ¿Su 25-1-12 . la Sin 
+. 63Eu 25-1-12 . Dos Recomendaciones 








a de los Iconoclastas-1 


415. s3Bi 26-1-12 . Mi Librería de Viejo 


416 . ¿Bi 26-1-12.. el] 






o de la Almohada 


417 . ¿Su 29-1 eri el Paraíso E 


118 . ¡Su 29-1-1 





. Soñar Despierto 


419 .30Zn Meta a el Umbral en Llamas 


422. Bi 1 12. ( 


424 . ¿Su 2-2-12 To 

25 . Su 3- Cielo y 
26 . Su 3-2-12 . las Llama S s de e S 
427 . ¿Bi 3-2-12 . Verborragias 
428 . ¿Su 5-2-12 . el Murmullo de los Simios 


420. qn a E les an 


Su 1-2-12. 





-12.E na | 






suburbios 





429 . gBi 6-2-12 . el Mono Gramático 
430 . 30Zn 7-2-12 . el Quinto Hijo 





431 . ¿Su 8-2-12 . la Sinagoga de los Iconoclastas-3 
432 . ¿Bi 8-2-12 . el Gusto por la Anacronía 
433. 0S 9-2-12 . la Custodia de las Metamorfosis 
434 . ¡¡Eu 10-2-12 . el Tiempo del Sueño 
5. ¿Su 10-2-12 . Aurora Consurgens 
ba Su 12-2-12 . Paraíso e Infierno 
7 . Bi 13-2-12 . Contraportadas Psicodélicas 
. 8Bi 13-2-12 . Absolutamente Modernos-1 
39 , ¿Su 14-2-12 . Absolutamente Modernos-2 
) . ¿Su 15-2-12 . la Sinagoga de los Iconoclastas-4 
+ 28Ni 15-2-12 . Oniria 




















2-12 . el Tiempo Vive en la Mente 
443 . Ni 16-2-12 . Alimentando Lluvias 
44 , ¿Su 16 2 12 . Misiva 
5 . 28 Ni 16-2-12 . No Encuentro Imágenes 
. 9Su 16-2-12 . Tres Ideogramas 
7 . 23Ni 17-2-12 . Fragmentos 
448 . s¿Bi 17-2-12 . Francamente 
449 . ¿Su 18-2-12 . Always 
450. en 19- -2- 12 . Archivo no Recibido 
451 12. el Ser y el No Ser 
2-12 . Fragmento 
12 . Ordo Virtutum 
/m 20-2.12 . Inolvidable Bellod 
). pSu.21- de 12. na e e Ai 
456 . s3Bi 22-2-12.. be N 
457 . Su 24-2-12 . stitu legr 
458 . ¿Su 25-2-12 . el hen Verde 
459 , ¿Su 25-2-12 . el Murmullo-I 
) . 30Zn 26-2-12 . Homenajes 
. ¿Su 26-2-12 . Homenajes 
462 . ¿Su 26-2-12 . el Murmullo-IV 


















